«Схватит вот так за волосы и бьет головой об стол»

Помощник Сталина: «Ведь он меня бил!»

Однажды Твардовский рассказал Трифонову, как, отдыхая в Барвихе, познакомился с Поскребышевым и убеждал его написать книгу воспоминаний о Сталине.

Поскребышев вдруг заплакал и сказал: «Ах, не могу я о нем писать, Александр Трифонович! Ведь он меня бил! Схватит вот так за волосы и бьет головой об стол…».

Александр Поскребышев из той касты сталинских близких, появившихся рядом с вождем в начале 20-х. Мальчик Саша из глухой вятской деревни так бы и просидел в сельских фельдшерах, если бы не красный переворот в России.

В 1917-м он секретарь партийной ячейки, а в 1922-м уже отправлен в Москву на работу в центральный аппарат партии. У молодого Поскребышева обнаруживается великий талант делопроизводителя, у него феноменальная память и изрядная по тем временам эрудиция.

В 1924-м его замечает Сталин и берет к себе в помощники. Так Александр Поскребышев на долгие тридцать лет становится сталинской тенью, его верным слугой. При этом он не просто секретарь в приемной, но и царедворец, который занимает не последнее место в кремлевской борьбе за власть, за место рядом со Сталиным.

Поскребышев и член ЦК, и депутат Верховного Совета и все прочее, что могло прилагаться к его должности. Перед ним заискивают, его ненавидят. Берия ищет способ устранить Поскребышева.

В 1933-м жена Поскребышева Бронислава вместе с братом, хирургом Михаилом Металликовым, отправляется на научную конференцию в Париж (это такая форма поощрения родственников партийных функционеров)… На парижской улице они сталкиваются нос к носу с сыном Троцкого Львом Седовым, который приходился каким-то дальним-дальним родственником Брониславы.

Тогда никто не придал значение этой встрече, но она попала в досье НКВД и всплыла после начала «большого террора» в 1937-м.

В июле 1937-го Михаила Металликова арестовывают, а в 1939-м приговаривают к расстрелу за контрреволюционную деятельность и 31 марта ставят к стенке. Поскребышев, вопреки всем усилиям Берии, вытаскивает Брониславу из этого дела. Но история не окончена.

Родственники, не зная о расстреле, и уповая на высокий статус жены Поскребышева, просят ее пойти на Лубянку, чтобы похлопотать за Михаила. Бронислава отправляется туда и исчезает.

После бессонной ночи Поскребышев звонит Берии:

– Где моя жена?

– Не знаю, – отвечает Лаврентий, – поехала домой, ищи.

Поскребышев бросается к Сталину, ползает на коленях в кабинете:

– Верните Броню, у нас же дети!

– Э, слушай, – говорит ему Сталин, – какая Броня, забудь, а то и тебе хуже будет.

Писательница Галина Серебрякова, которая сама провела в лагерях 12 лет, рассказывала, что, когда Поскребышев вернулся домой от Сталина, его встретила в квартире «огромная латышка». Она поднялась навстречу и сказала: «Мне велено быть твоей женой».

Что сделал Поскребышев? Конечно, принял это как должное и стал жить-поживать с новой супругой Екатериной Зиминой, присланной Сталиным.

В это время арестованная Броня была еще жива в лубянском подвале. Ее расстреляют 16 октября 1941-го, когда в Москве началась печально знаменитая паника. На вокзалах дерутся за места в поездах, шоссе на восток забиты машинами, метро не работает, в наркоматах жгут документы, ветер носит по улицам бумажный мусор, на улицах бьют стекла в магазинах и грабят их, а сидельцев из подвалов на Лубянке срочно пакуют в грузовики и везут на полигон в Коммунарку, где расстреливают.

Где-то там в общей яме оказывается Бронислава Металликова-Поскребышева. Мама двух маленьких девочек – Гали и Наташи.

Лаврентий Берия после того, как Броня исчезла, прислал для детей Поскребышева корзину фруктов и сладостей с записочкой: «Маленьким хозяйкам большого дома».

Поскребышев узнает о том, что случилось с его женой и матерью его детей много позже. Он больше не интересуется судьбой Брони, у него началась новая жизнь, с новой женой, которая вскоре родила ему еще одну дочь и стала матерью для Гали и Наташи. Берия все-таки достанет его в 1953 году – Поскребышев будет скомпрометирован в глазах Сталина и отстранен от должности.

Собственно, на этом все заканчивается – верного сталинского холуя Хрущев отправляет на пенсию, и Поскребышев до своей смерти в 1965 году мирно ловит рыбку с другом Иваном Папаниным, играет в городки и читает книжки.

Интересно это все. Вроде бы новая эпоха, великий перелом, смена формаций и все такое. А с другой стороны, вот такой секретарский холуй, живущий с женой, которую назначили вместо убитой начальником. И Киров, лежащий в кальсонах на полу своего кабинета, застреленный ревнивым мужем в момент соития. И Молотов, который ничего не сделал для арестованной Полины. И Хрущев, плясавший гопака перед пьяным вождем. И козлобородый Калинин, любитель балерин в Большом. И все-все они, вся эта шобла полуграмотных недоучек. Какие же они мелкие гниды по сравнению с тем временем, в котором оказались.

Александр Костяковский