От гражданской войны до Black Lives Matter

Как движение за права чернокожих меняло США.

В США продолжаются акции протеста Black Lives Matter, начавшиеся после гибели в Миннеаполисе чернокожего Джорджа Флойда. Это крупнейшее в истории Соединенных Штатов движение за равные права чернокожих и белых, его поддерживают во многих других странах мира. У сегодняшних событий огромная предыстория. Профессор Лондонской школы экономики и политических наук Владислав Зубок напомнил о ее основных этапах и рассказал, какие последствия могут быть у нынешних демонстраций.

Рассказ о сегодняшних событиях начинать надо со времен гражданской войны. Все предпосылки событий 2020-го года в Миннеаполисе остались там, в XIX веке. Сейчас не все помнят, из-за чего началась гражданская война. За тридцать лет до ее начала в США появилось движение аболиционистов – белых людей с Севера, выступавших за отмену рабства. В его основе была протестантская религия, которая однозначно говорила – идея рабства противоречит Библии.

Рабство и сегрегация

В апреле 1861 года в США началась гражданская война. Пришедший к власти президент Авраам Линкольн начал ее против 11-ти южных мятежных штатов, которые не признали его и заявили о выходе из США. Ключевой вопрос этой войны – рабство. Индустриальный и мигрантский Север требовал отменить его. Сельскохозяйственный и державшийся на труде рабов Юг был против.

Война продлилась до 1865 года, с обеих сторон в ней погибло более 600 тыс. человек. Это больше, чем в любой другой войне с участием США. Север победил, рабство было отменено поправками в Конституцию США.

Но отмена рабства не сделала белых и чернокожих граждан равными. На Юге чернокожих преследовали расисты из Ку-Клукс-Клана. В конце XIX века там появились законы о сегрегации. Они получили общее название «законы Джима Кроу», так звали комического персонажа, его лицо было раскрашено углем. Афроамериканцы и белые жили в разных районах, ездили в разных вагонах поездов, межрасовые браки были невозможны. Неграмотных, то есть, почти всех афроамериканцев, законы лишали права голосовать.

В городах Севера чернокожие селились в гетто, где уровень жизни был гораздо хуже, чем в белых районах.

Первые массовые столкновения между двумя расовыми группами произошли в 1919 году в Чикаго и в 1921 году в Талсе (Оклахома). Это было совсем не похоже на беспорядки, происходящие в США сейчас: тогда в обоих случаях белые объединялись и при невмешательстве полиции атаковали афроамериканцев.

Владислав Зубок: – Сейчас появилось какое-то искаженное представление об этой войне. По нему, на Юге жили замечательные джентльмены из фильма «Унесенные ветром» – просто идеал белой англофильской цивилизации. Где-то на заднем плане мелькали чернокожие люди, которые, конечно, были не равны белым, но к которым относились очень хорошо. И вот в эту идиллию и вмешались простые рабочие с Севера во главе с Линкольном.

В такую трактовку верят, в первую очередь, сами американцы-южане. Но и многим нашим соотечественникам эта версия событий нравится.

После войны чернокожим дали землю, и это было немыслимо для их бывших хозяев. В южных штатах они моментально ответили созданием Ку-Клукс-Клана и террором.

В северных штатах чернокожее население перебралось в города. Особенно, с началом Первой мировой войны, когда белые парни ушли сражаться, и их рабочие руки надо было заменить. (Сегрегация не позволяла белым и чернокожим служить вместе; в Первой мировой войне от США участвовали примерно 370 тыс. чернокожих солдат из 4 млн призывников).

В таких городах как Детройт, Филадельфия, Чикаго, Миннеаполис появились черные районы и просто гетто, они существуют до сих пор. И именно там произошли первые погромы.

После Второй мировой войны белое население оставляло центры городов. Одни повысили свой уровень жизни, приобрели автомобили и уехали в пригороды, вторые бежали от того, что этнический состав и порядки в их районах стали резко меняться.

Такая ситуация продолжалась до 1960-х годов – и тогда произошел новый взрыв.

Автобус и Мартин Лютер Кинг

С середины 1950-х годов борьба за равные права между белыми и чернокожими становится массовым явлением. В 1955 году 42-летняя Роза Паркс в городе Монтгомери (Алабама) отказалась уступить место в автобусе белому пассажиру – ее атаковали. После этого чернокожее население год бойкотировало весь городской транспорт. А Паркс стала одним из символов борьбы за равноправие.

Послевоенное поколение американцев хотело получить гораздо больше свобод. Оно придумало и заимствовало мирные акции протеста, в которых принимали участие десятки и сотни тысяч людей. Равноправие было одной из главных их тем.

Правозащитник и проповедник Мартин Лютер Кинг организовал несколько таких ненасильственных акций – и в 1964 году получил за это Нобелевскую премию мира.

В 1962 году массовые беспорядки прошли в штате Миссисиппи – чернокожий житель Джеймс Мередит несколько раз пытался поступить в местный университет, но ему отказывали. Его дело рассматривал Верховный суд США – и постановил зачислить его. Власти штата отказались выполнять это решение, последовавшие беспорядки привели к тому, что в штате объявили военное положение и ввели национальную гвардию. В 2006 году в университете появился памятник Джеймсу Мередиту.

В 1965 году в пригороде Лос-Анжелеса Уоттс начались массовые выступления после того, как полиция арестовала всю семью молодого человека, который подозревался в вождении в состоянии интоксикации. Беспорядки продолжались неделю, 34 человека погибли, более тысячи были ранены.

В 1967 году похожая история произошла в Детройте, массовые выступления продолжались пять дней, погибли 43 человека, полиция арестовала 7200 человек.

4 апреля 1968 года американский правозащитник и проповедник Мартин Лютер Кинг – главный борец за права чернокожих в те годы – был застрелен в Мемфисе. Акции протеста и неповиновения прошли по всей стране.

Благодаря движению 1960-х, в США появилось первое поколение чернокожих политиков. Официально с сегрегацией было покончено, но неравенство, в том числе экономическое, сохранилось.

Владислав Зубок: – На протяжении ста лет после формальной отмены рабства угнетение существовало в не менее отвратительных и изуверских формах.

Почему это взорвалось именно в 1960-е? Сразу несколько серьезных предпосылок. Розу Паркс травили собаками, и это особенно возмутило еврейскую молодежь и раввинов – слишком прямые ассоциации с нацизмом и концлагерями. Так движение за равенство получило новых сторонников.

И в целом запрос на перемены в обществе сильно возрос.

Газеты южных штатов контролировались коррумпированными политиками, с которыми никто не хотел связываться. Они избирались практически пожизненно, годами доминировали в финансовом комитете палаты представителей. Но появилось телевидение – и сделало Америку более открытой.

Американцы начали заимствовать и осваивать формы ненасильственного протеста – ведь далеко не все были готовы идти на столкновения с вооруженной полицией.

Наконец, сработал фактор холодной войны. Американцы позиционировали себя как лидеры свободного мира, и им было неудобно иметь дома такой атавизм как сегрегация. И политики – сначала Джон Кеннеди, а потом сменивший его Линдон Джонсон – заняли решительную позицию, несмотря на сопротивление южан.

Ненависть к Кеннеди на юге была колоссальной – его же и убили там, в Техасе. Но Джонсон продолжил его дело, и в 1964-м был принят Акт о гражданских правах, который уничтожил сегрегацию.

Конечно, чернокожим стало легче дышать, с ними уже не обращались как с людьми второго сорта. Но и многого они в экономическом смысле не получили. Начались программы по борьбе с бедностью. Все, кто не имел работы, стали получать социальное пособие – вэлфер, и это оказалось очень коварной вещью.

Уже в начале 1970-х социологи, консервативные социологи, так скажем, стали приводить данные исследований о том, что вэлфер ведет к деградации социума. Люди получали искусственную финансовую подпитку, не были мотивированы работать.

Появился закон о преференциях в области образования: чернокожих детей стали отдавать в белые школы. Только родители, например, в Бостоне, устроили из-за этого почти восстание.

Это были крайне тяжелые и травматичные шаги вперед – наверное, сейчас это можно так рассматривать. Так продлилось с 1970-х до наших дней.

Бандиты и правозащитники

В марте 1991 года житель Лос-Анджелеса Родни Кинг ехал на своей машине в состоянии алкогольного опьянения. Он превысил скорость, это заметили полицейские и приказали ему остановиться. Кинг поехал еще быстрее: встречаться с полицейскими в таком виде ему было нельзя. Он досрочно освободился из тюрьмы, где сидел за грабеж, и новое правонарушение отправило бы его обратно за решетку.

Полицейские догнали Кинга, он получил 55 ударов резиновыми дубинками и два удара электрошоком. Его избиение снял случайный свидетель – и отнес пленку на телевидение.

29 апреля 1992 года суд присяжных признал действия полицейских законными – и в США начались самые большие в ХХ веке столкновения на расовой почве. Погибли 63 человека, было разрушено около 5,5 тысяч зданий. Международный аэропорт Лос-Анжелеса прекратил свою работу, потому что с воздуха города не было видно – такой над ним стоял дым.

Ущерб от погромов составил 1 млрд. долларов. Полиция Лос-Анжелеса считает этот эпизод одним из самых темных в своей истории. После него гражданские и правозащитные организации впервые получили доступ к контролю над действиями правоохранительных органов. Избивавшие Кинга полицейские со второго раза были признаны виновными.

Родни Кинг появился перед протестующими и произнес фразу, которая цитируется и до сих пор: «Почему мы [чернокожие и белые] не можем просто ладить?». Он получил компенсацию от полицейского департамента Лос-Анжелеса в размере 3,8 млн долларов, но и в дальнейшем совершал мелкие правонарушения. Часть полученных средств он потратил на борьбу с наркоманией.

Кинг умер в июне 2012 года. Его дочь Лора создала благотворительный фонд, который занимается социальными программами и платит молодым афроамериканцам образовательные стипендии.

Владислав Зубок: – В крупных городах США есть районы, где даже «Макдоналдсов» нет – зачем открывать, если их неизбежно разграбят. Там бедность, преступность, там торгуют наркотиками.

Дело Родни Кинга можно считать иллюстрацией процессов, которые начались в конце 1960-х годов. Раньше полицейский был царем и богом, особенно когда заходил в черный район. Потом это изменилось, появились, например «Черные пантеры» – радикалы, которые на полицейский террор отвечали своим террором.

На низовом уровне разницы между борцами за права чернокожих и преступниками в те годы не существовало. Они могли быть идейными ребятами, а в свободное время продавать наркотики. Передел территорий и война банд были нормой.

Столкновения с полицией были неизбежными, и здесь тоже надо понимать: люди, которые патрулируют бедные и опасные кварталы с риском для своей жизни, – они тоже по определению рисковые ребята. Коррупция и садизм были нормой среди них. Но эта полиция была плоть от плоти того общества, которое она защищала.

Полиция и опять полиция

Именно проблема полицейского насилия была причиной беспорядков в последние несколько лет. В 2001 году в Цинциннати власти были вынуждены объявить комендантский час – беспорядки начались из-за того, что чернокожий 19-летний правонарушитель Тимоти Джонс был застрелен белыми полицейскими. В ходе погромов ранения получили 60 человек.

С августа до декабря 2014 года в разных городах США происходили волнения из-за событий в Фергюсоне (Миссури). Причина аналогична: полицейские при попытке ареста убили 18-летнего Маркуса Брауна.

В 2016-м национальную гвардию пришлось вводить в Северной Каролине – после убийства полицией чернокожего Кейта Скотта. Он якобы вышел из машины с оружием в руках, его родственники настаивали, что это была книга.

25 мая 2020 года в Миннеаполисе полицейский Дерек Шовин почти девять минут душил ногой Джорджа Флойда. Он умер. Ранее судимый Флойд подозревался в том, что пытался расплатиться в магазине поддельной купюрой. Демонстрации и беспорядки из-за этого продолжаются и сейчас. Они вышли далеко за пределы Соединенных Штатов.

Протесты пользуются беспрецедентной поддержкой как в США, так и в остальном мире. В нескольких американских городах полицейские вставали на одно колено, демонстрируя свою солидарность с митингующими. При этом во всех проходивших акциях принимали участие представители разных этнических общин.

Хэштег Black Lives Matter поддержали политики, звезды шоу-бизнеса, представители большого спорта. Футболисты английской премьер-лиги играют с этим хэштегом на спине – вместо своих имен. В целом убийство Джорджа Флойда вывело дискуссию о равенстве на принципиально новый уровень, она стала серьезным политическим вызовом для современной молодежи – все это происходит впервые.

Владислав Зубок: – Событие происходит прямо сейчас, и, конечно, нужна временная дистанция, чтобы оценить его масштаб.

Но что можно сказать точно: для чернокожего населения не прошло даром президентство Барака Обамы, им гордились очень многие. А после Обамы пришел Трамп, который вообще не скрывает своих расовых предрассудков и стереотипов. Контраст получился серьезный.

Ненависть моих знакомых – либерально-прогрессивных белых американцев – к Трампу беспредельна, она зашкаливает. На любую проблему они реагируют так: давайте сначала свалим Трампа, а затем подумаем, как ее решать.

Люди с такими убеждениями поголовно поддержали движение Black Lives Matter – всеми своими силами. А в целом это самое крупное вовлечение белого образованного населения в борьбу за права чернокожих. В сочетании с масштабом выступлений самих чернокожих – это мощная синергетика.

Масса людей самых разных убеждений, средний класс, надеются, что это движение поможет свалить Трампа. Я как аналитик современной американской политики так не думаю, но понимаю, почему они так твердо в это верят: событий такого масштаба просто не было.

К любому большому народному движению присоединяются лихие люди. Протестовать идут люди из гетто, городские банды, а не только домохозяйки и студенты. Они компенсируют свой гнев, грабя белые кварталы. Ведь грабеж – это немедленная компенсация за свою ярость. Образованный человек, желая выразить протест, пишет гневный блог или идет на демонстрацию, необразованный – берет камень.

Мы можем сказать, что поляризация общества обостряется. Сформировались два лагеря, которые не могут слышать друг друга, раскол идет по знакомым и по их семьям.

Будет бушевать культурная война, уже началось и продолжится движение, которое говорит: наши предки были расистами, а теперь мы каемся. Будут попытки дать чернокожим новые преференции в образовании и культуре.

Но это в краткосрочной перспективе, а в долгосрочной: социальное неравенство в Америке достигло максимума с начала ХХ века. На это наслаивается кризис: только экономика начала оправляться после длительной рецессии, коронавирус отбросил ее назад. Есть все предпосылки для того, что выступления за права чернокожих перейдут в протест бедных против супербогатых.

Андрей Козенко