Как в СССР оказались «вкусняшки» из США

Советское мороженое, сгущенку, колбасу и хлеб нарком Микоян привез из Америки.

Нарком пищепрома Анастас Микоян был одним из самых влиятельных советских функционеров. Однажды Сталин отправил его в США – изучать новейшие достижения американской пищевой индустрии, чтобы попробовать внедрить американский опыт в промышленность СССР. Что получилось?

В середине тридцатых годов прошлого века советские граждане открывали для себя Америку. Ильф и Петров привезли из американской поездки свои знаменитые путевые заметки, одобряющие тамошние еду, напитки и сервис в целом: «Комфорт в Америке вовсе не признак роскоши. Он стандартен и доступен». «Кока-кола» действительно освежает гортань, возбуждает нервы, целительна для пошатнувшегося здоровья, смягчает душевные муки и делает человека гениальным, как Лев Толстой».

Вояж министра

Вслед за ними в Америку отправился легендарный нарком пищевой промышленности Анастас Иванович Микоян. У Микояна было задание лично от Сталина: изучить, как устроена вверенная ему отрасль в США, найти все самые интересные и передовые достижения пищевой промышленности и внедрить их в повседневную советскую жизнь. После этой поездки Микояна у нас появилась сгущенка в консервных банках, городские булки, консервированный горошек и – самое главное, то, о чем никогда не смогут забыть рожденные в СССР: волшебное мороженое в вафельном стаканчике, король в мире мороженых. Спасибо Анастасу Ивановичу за наше счастливое детство.

Пищевой промысел

Вот как все обстояло в СССР, когда Микоян отправился в свою американскую командировку: отменили карточки, и люди могли покупать то, что они хотят, а не брать, что дают. Покупать они хотели хорошую, вкусную еду. Колхозы и совхозы уже справлялись с тем, чтобы вырастить сырье, но вот переработать его в нормальные продукты еще не получалось. В своих мемуарах Микоян пишет: «Мы имели, строго говоря, не пищевую промышленность, а пищевой промысел, доставшийся нам от старой России».

К этому времени в Москве и Ленинграде реконструировали бывшие елисеевские магазины, построили несколько специальных диетических магазинов, оборудовали их на уровне лучших мировых стандартов. Новые магазины назвали гордо: «Гастроном». Их было несколько на всю страну, а нужны были сотни, тысячи... В общем, было чему поучиться нашим пищевикам у американских коллег. До Америки добирались долго, сушей и морем, через Германию в Францию, оттуда до Нью-Йорка пароходом «Нормандия». В Берлине вышли на вокзале, видят – все смотрят на них с изумлением, только пальцами не показывают. Микоян обернулся на коллег: все в одинаковых костюмах и обуви. Россия – страна казенная, перед поездкой делегацию переодели в «европейское» из вечных галифе и гимнастерок. В Америке они уже сами накупили себе разных костюмов, ничего.

Большой мир еды

Чего только не посмотрели они за две месяца в Америке, где только ни побывали. Разные заводы, в которых делали консервы, как мясные, так и рыбные; комбинаты, которые выпускали майонез, попкорн, овсяные хлопья; фабрики, которые пекли хлеб и бисквиты, делали шоколад и конфеты, выпускали сахар из свеклы, консервировали фрукты. Посетили заводы, на которых делали вино (в США тогда как раз отменили сухой закон) и фабрики, на которых делали мороженое; осмотрели модерновые птицефабрики, свинофермы и даже знаменитые чикагские скотобойни.

Ох, любила поесть эта Америка, не наврали Ильф с Петровым: и тосты, и тонкие полоски бекона, и томатный сок, и яблочные пироги, и стейки, и – Микояну они особенно понравились – хамбургеры (так он называет их в своих воспоминаниях).

Эти хамбургеры он внедрил советскую в жизнь первым делом, как только делегация вернулась на родину.

Специальные автоматы, купленные в Америке, массово выпускали котлеты, жаровни, купленные в Америке, очень вкусно их жарили. Оставалось вложить их в булочку. Киоски по продаже хамбургеров уже в 1937 году открылись в Москве, Ленинграде, Баку, Харькове и Киеве. Хамбургеры разлетались быстрее, чем горячие пирожки, трудящиеся встречали их на «ура». Потом началась Великая Отечественная, и стало не до них, про гамбургеры забыли до девяностых, пока в Москве не открылся первый «Макдональдс».

Многое, многое поразило в этой поездке Микояна и его коллег, например, организация производства, которая радикально отличалась от социалистической. На каждом заводе, на любой фабрике было раза в три меньше разного начальства, чем на таких же советских предприятиях.

«Как было досадно осознавать, что в СССР допускаются такие большие излишества в штатах по управлению производством!»

Хлеб и мясо

Гамбургеры – это было, конечно, баловство. Что сильно улучшило жизнь советских горожан, так это мясокомбинаты – их, как в Америке, после этого стали строить в пригородах всех крупных городов. Там разделывали мясо, крутили сосиски, делали вкусную вареную колбасу. Кстати, когда Микоян встречался с Фордом, тот раскритиковал его за интерес к мясокомбинатам, чего там смотреть-то, вообще? Великий американец в этот период своей жизни стал вегетарианцем и настоятельно советовал Микояну переводить СССР на здоровое питание на основе сои. «Мясо есть вредно. Мы в семье мяса не едим, а вместо него употребляем сою в разных видах».

Но Микояна он не продавил, Микоян сказал, как отрезал: что советский народ любит мясо. Точка.

Там же, в Америке, у него родилась идея хлебопекарной революции. В конце тридцатых годов наша страна была еще крестьянской, крестьянство составляло большую часть населения, и понятно, что крестьяне пекли хлеб сами. «Перевод советского потребителя на фабричный хлеб был равносилен революции, – писал Микоян. – Многое было взято нами у американцев. Например, мы привезли из Америки механизированный способ изготовления булочек, которые до того изготовлялись вручную и назывались «французскими». Новый тип булок мы назвали «городскими»». А еще Анастаса Ивановича потрясла американская привычка пить соки. Граждане США пили соки, как наши пьют квас: в основном апельсиновый, но и томатный, и яблочный...

Апельсинов в СССР не было, а вот томатный сок в каждой советской семье стал микояновской мечтой. Не сразу, но она осуществилась, и даже в годы тотального дефицита трехлитровые банки сока томатного с мякотью всегда стояли на прилавке любого деревенского магазина. Кока-колу тоже хотели выпускать, был такой проект, но для начала решили делать напитки из доступного сырья – квасы и лимонады.

Холодильники и мороженое

Но самое невероятное, что видел Микоян в этой поездке —холодильники, которые были в каждом доме. Он уговаривал Сталина тоже наладить производство холодильников, но Сталин удивлялся: зачем? Зима у нас длинная, и так холодно, а летом советский народ хранит продукты в погребе и ледниках. Да и перегружены советские машиностроительные комбинаты оборонными заказами.

Поэтому холодильники в нашей стране появились гораздо позже, уже после Победы. Зато в тридцатых была построена первая в стране фабрика мороженого, тоже на оборудовании, купленном в Америке. До этого мороженое выпускали кустарным способом в маленьких объемах.

На фабрике стали делать все эти легендарные пломбир сливочный, крем-брюле и эскимо, которые долго считались самыми лучшими в мире.

Пожалуй, это была самая успешная модернизация промышленной отрасли в СССР. В этой поездке советские специалисты взяли у американцев передовые технологии и адаптировали их к отечественным реалиям. Получилось шагнуть далеко-далеко вперед, к тому самому вкусному советскому хлебу, шоколаду, мороженому, сгущенке и докторской колбасе, о которых мы с ностальгией воспоминаем до сих пор.

Лариса Хомайко