Я был на Супербоуле. Это лучшее, что я видел в жизни.

«Мы этот день точно будем помнить до конца своей жизни».

Российский журналист из спортивной газеты побывал в Хьюстоне на большом событии. Каким он увидел наш город и спортивное соревнование?

Если бы американцы вдруг решили выковать себе «духовные скрепы», то Супербоул точно оказался бы одной из самых прочных. Этот матч раз в году собирает перед телевизорами треть страны и объединяет лучшие практики спортивного и шоу-бизнеса. Супербоул повышает рождаемость в городе-победителе и устраивает стресс-тест национальной канализации в перерыве между таймами; всерьез обсуждалась даже возможность ввести для него отдельный государственный выходной. Каждый следующий Супербоул обещает стать лучше, ярче и громче предыдущего, и часто так и происходит. Логично, что при всем этом НФЛ – невероятно успешный коммерческий проект. Самая дорогая спортивная лига, самые дорогие телевизионные контракты, самая большая аудитория в Штатах – это все именно про нее. Поэтому даже если вы не знаете всех правил (я с вами!), просто посмотрите на Супербоул как на явление, у которого практически нет аналогов.

1. Готовиться к поездке в Хьюстон, который получил право на третий финал в своей истории, было и сложно, и легко одновременно. Легко – потому что про Супербоул написан миллион текстов, каждый из них изучен и разобран до цвета шнурков зрителей в последнем ряду; сложно – потому что любой из американцев, к которым я обращался с вопросом «чего ждать», советовал разное – «обязательно сходи на одну из вечеринок», «конечно, это только футбол» или «главное – шоу в перерыве». В итоге в Техас я улетал с ожиданием полной неизвестности и простым планом: увидеть как можно больше.

2. Примерно за неделю до матча город разделили на две части: стадион NRG закрыли от посторонних для подготовки и репетиций, а гостям, количество которых оценили примерно в миллион человек, определили даунтаун. Главной точкой притяжения была объявлена футбольная ВДНХ под названием NFL Experience (входной билет – $35). Огромную (170,000 м2) площадку разбили примерно на 50 зон, каждую из которых партнеры лиги попытались превратить в маленький аттракцион для детей и взрослых.

3. Вопреки еще одной важной американской скрепе, внутри не оказалось ни одного гамбургера или хот-дога, зато нашлось сто способов пожечь калории и прокачать мозги футболом. «Майкрософт» приглашал создать собственное околофутбольное произведение искусства (читай – раскрасить бутсы или мяч на компьютере), «Under Armor» – устроить пробежку (скорость тут же выводили на экране и сравнивали с настоящими игроками), «Сникерс» – метнуть мяч на точность, и так далее.

4. В один из павильонов НФЛ засунула даже небольшое футбольное поле, на котором неожиданно развернулась голливудская драма. Днем на площадку вдруг решил заглянуть Марк Уолберг (актеров тут вообще было много, я за пару часов собрал флэш-рояль из любимых сериалов). Оказавшись неплохим мастером паса, Марк слегка увлекся и в одной из попыток настолько сильно засадил мячом по своему товарищу, что тот оступился, упал и повредил ногу.

Товарища увезли на коляске лечиться, а Марк отправился на стадион болеть за «Пэтриотс», и через пару часов карма наносила моральные травмы уже ему.

5. Из других предложений NFL Experience самыми интересными (субъективная оценка) оказались раздевалка от «Скиттлс» (шлем в конфетках!), большие музейные витрины (формы всех команд, все чемпионские перстни и т.д.) и аттракцион от Wilson, который в прямом смысле перенес из Огайо в Техас свое производство (свежие мячи предлагали тут же за $180).

6. Самым неинтересным за явным преимуществом неожиданно стал официальный магазин НФЛ: только бейсболки-футболки и какие-то совсем базовые сувениры. Зато с получасовой очередью на вход.

7. Часов за 5 до матча местный Яндекс-навигатор практически подобрался к 8 баллам из 10: болельщики начали выезжать на стадион. С одной стороны, на большинстве матчей НФЛ это происходит еще раньше, потому что все торопятся на тэйлгейтинг (адаптированный перевод термина: на шашлыки перед игрой). С другой – на Супербоуле тэйлгейтинга у самого стадиона как правило нет, зато есть усиленные меры безопасности, которые включают, например, полный запрет полетов в радиусе 10 миль над ареной и досмотр уровня «аэропорт». До места наш автобус добирался полтора часа (норма – 20 минут), в качестве развлечения по ТВ показывали включение астронавтов с МКС.

8. Стадион NRG появился в Хьюстоне в августе 2002 года (привет в Смольный: его построили за 2 года и $352 млн). Помимо «Тексанс» (команды НФЛ), за 15 лет здесь успели принять «Металлику», «Роллинг Стоунс», футбольный Кубок Америки и некое выдающееся родео, установившее рекорд посещаемости в 80,020 зрителей. Несмотря на все предостережения, проход внутрь занял минут 15, 10 из которых нужно было провести в очереди с артистами шоу Леди Гаги (о нем – чуть ниже).

9. Кассы – самая бесполезная часть стадиона, принимающего Супербоул. Во-первых, в продажу поступает довольно ограниченное количество билетов, во-вторых, стоят они беспощадно дорого. Средняя цена в 2017-м составила $4,744 (еще раз – четыре тысячи семьсот сорок четыре), максимальная – $74,928. В день игры на StubHub наблюдались продажи в диапазоне от $3,000 до $8,000. И еще одна цифра: средняя стоимость поездки на игру в этом году – $8,000. Впрочем, со спросом проблем нет.

10. Место сбора для тех, кто уже зашел на территорию, но еще не внутрь – еще один большой парк от НФЛ. Здесь все не так масштабно, как в даунтауне, но тоже интересно: во-первых, много музыки, во-вторых, много еды.

11. Кулинарные традиции Супербоула – хорошая тема для какой-нибудь диссертации. Известно, что больше, чем в главное футбольное воскресенье, Америка ест только на День благодарения. Nielsen подсчитал: за просмотром Супербоула в стране становится меньше на 1,33 млрд куриных крыльев, 12,5 млн пицц и 325 млн галлонов пива (в литрах это тоже очень много). Какая-то часть этого кулинарного фестиваля приходится и на стадион: здесь предлагают много неочевидной еды (мексикано-корейский фьюжн легко!), которая, что логично, продается с накруткой в 30-50%.

12. Утром в день матча на стадион доставили Кубок Ломбарди, с которым оказалось довольно легко сфотографироваться. Очередь к парадной стороне заняла бы 40 минут, к тыльной, за стекло, – 15 секунд. Кубок весит 3 килограмма и изготовлен из серебра ювелирным домом «Тиффани». Номинальная стоимость – $50,000, к каждому матчу производится новая копия.

13. По дороге на трибуну я слегка ошибся дверью (и этажом, и направлением), но так как делал это уверенно, то неожиданно попал в подтрибунные помещения. Наглости и любопытства хватило на то, чтобы найти раздевалку чирлидерш (заперлись изнутри) и понять, что подтрибунные помещения – это во всем мире примерно одно и то же. Длинные коридоры, серый бетон, километры проводов и суетящиеся люди.

14. Примерно за час до игры команды начали выходить на разминку. Опрос стадионного МС быстро помог выяснить, что за «Фэлконс», несмотря на то, что Атланта ближе, болеет где-то четверть стадиона, тогда как за «Пэтриотс» и особенно за квотербека Тома Брэди – две трети.

Сюжетная линия Брэди была одной из главных интриг матча. В двух словах: 39-летний квотербек вышел в свой седьмой финал в карьере и по его итогам мог стать первым, кому удалось победить в пяти. Настоящий символ НФЛ, герой Новой Англии, отец двоих детей супермодели Жизель Бюндхен, сторонник Трампа – в общем, человек-история, человек-легенда, человек-Америка.

15. За всем, что происходило на разминке, внимательно следили 70 камер, которые перешли в боевой режим примерно за час до игры. В этом году матч достался каналу Fox (права на Супербоул передаются между вещателями по кругу), который в ожидании очередной рекордной аудитории добавил к трансляции несколько новых решений: съемку в 5К и 8K, режим «Be the player» (повторы от первого лица в 3D), расширенную статистику и много чего еще.

16. Одним из первых на двух гигантских табло показался Папа Римский, который зачитал свое специальное супербоульное обращение. Понтифика поприветствовали, но без особых эмоций. Гораздо теплее вышла встреча специальных гостей церемонии подбрасывания монетки уже перед самым началом игры, Джорджа Буша-старшего и его супруги Барбары, которые месяц назад отметили 72-й день рождения своей президентской семьи.

17. Перед ними очевидную бурю восторгов собрали сначала выход команд из раздевалок (краткое содержание: чирлидерши, языки пламени из труб), а затем – исполнение патриотической песни «Америка прекрасна» и гимна США, которое в этом году доверили Люку Брайану. По традиции в кульминационный момент гимна над стадионом пролетели истребители; посмотреть на них изнутри не получилось из-за крыши, но услышать – легко.

18. Настало время осмотреться по сторонам: я оказался в секторе для иностранных медиа с итальянцем из Gazzetta dello Sport слева и девушкой из некого китайского агентства справа. Китаянка честно провела первую половину игры, доводя до совершенства свои селфи, итальянец – в печали: он болел за «Пэтриотс», и поэтому, когда андердоги из «Фэлконс» неожиданно занесли три тачдауна и повели с разгромным счетом 21:3, загрустил изо всех сил. 

19. На табло продолжали показывать почетных гостей, которые поочередно выходили на поле. Среди них – бодрейший Баз Олдрин (второй человек на Луне) и его друзья-астронавты, пилоты тех самых истребителей, успевшие приземлиться и доехать до арены, ветераны футбола. Стадион изнутри оказался на удивление свободен от рекламы (за всю игру – 3-4 ролика), поэтому пока очередной остроумный ролик шел в трансляции, болельщикам на арене продолжали представлять гостей и напоминать, что нужно делать в перерыве (краткая версия: в нужный момент включил фонарик на телефоне).

20. Леди Гага уже может считать себя футбольным экспертом: в прошлом году она пела на Супербоуле гимн, в этом – получила все шоу в перерыве.

21. Когда ситуация на поле вдруг начала меняться, сосед-итальянец слегка задергался. «Пэтриотс» в третьей четверти смогли немного раскачаться, но все еще были далеки от цели: такой отрыв не отыгрывался ни разу в подобных матчах. Развязка, которая наступила в последние 20 минут игры, получилась круче всех шоу в перерыве за последние лет 10 – 19 набранных очков, невероятный Брэди, сумасшедший прием мяча Джулиана Эдельмана и 28:28 в итоге, а значит, первый овертайм в истории Супербоула. 

22. Оглохнуть оказалось легко еще к концу третьей четверти, но овертайм – это было просто неприлично громко. Небольшой шумомер, который я взял на игру, весь матч держался в районе 95 децибел, но сначала подпрыгнул до 100, а затем, когда «Пэтриотс» занесли решающий тачдаун, и 110. Примерно в эту же секунду на поле выскочила толпа фотографов и журналистов, проигравшие мгновенно убежали в свою раздевалку, а победители остались дожидаться своих 3 килограммов серебра.

23. Том Брэди пришел на пресс-конференцию прямо с поля. Еще в слезах, но уже в майке «Победитель Супербоула LI».

– Сегодня произошло довольно много всякого дерьма, – лаконично подвел он итог. – Но мы этот день точно будем помнить до конца своей жизни.

«Пэтриотс» завоевали пятый Кубок Ломбарди в истории, «Фэлконс» пусть и проиграли, но начнут следующий сезон на новом стадионе и наверняка постараются как минимум снова добраться до финала, Хьюстон заработал за прошедшую неделю полмиллиарда долларов.

Мой скромный вывод из этого путешествия простой: если и вы однажды соберетесь на Супербоул, не нужно никаких советов и текстов. Езжайте и постарайтесь просто как можно больше увидеть.

Егор Крецан