"А сейчас она постоянно дома сидит, эта сука!" Как российские олигархи переносят войну?

Война и мир для российских олигархов.

В издательстве Individuum вышла книга Элизабет Шимпфессль «Безумно богатые русские. От олигархов к новой буржуазии». Ее автор – живущая в Лондоне социолог из Австрии, и эту книгу стоит рассматривать именно как исследование. Оно отвечает на вопрос, кто такие богатые русские. И пытается ответить на вопрос: что с ними будет в условиях, когда их государство развязало войну и противопоставило себя всему миру.

Богатые и мир

Первое издание «Безумно богатых русских» на английском языке вышло в 2018 году. В 2022-м Элизабет Шимпфессль отредактировала эту книгу – и теперь она впервые вышла на русском языке.

Богатые русские, которых часто (и не всегда заслуженно) называют «олигархи» далеко не в первый раз становятся героями большой литературы. Романы «Олигархи» американского журналиста Дэвида Хоффмана и «Продажа века» канадки Христи Фриланд – главные произведения о становлении новой России и бизнесменах – героях тех времен.

Долгое время бывший одним из руководителей «Альфа-групп» миллиардер Петр Авен дал самим олигархам и их приближенным рассказать о себе и о времени в книге «Время Березовского».

Элизабет Шимпфессль – социолог, и ее «Безумно богатые русские» основаны на 80 интервью непосредственно с героями, на интервью с экспертами, на ее собственных наблюдениях. И она со свойственной западным авторам отстраненностью рассказывает не о событиях, которые с богатыми русскими происходили, а о том, что происходит у них в голове, об их системе ценностей.

Безусловно, все ее герои – разные люди с разными жизненными установками, мировоззрением и политическими предпочтениями. Их объединяет разве что членство в списке Forbes. Но удивительно то, что их жизненная трансформация зачастую не просто похожа, а даже описана известными социологами. Шимпфессль приходит к выводу, что многие положения из работ культового социолога Пьера Бурдье о французских буржуа 1980-х применимы и к ее героям.

Глава за главой Элизабет Шимпфессль рассказывает, как богатые русские прошли через период начального становления капитала и богатства напоказ. Они открыли для себя меценатство и благотворительность. Они обнаружили, как для богатства важен статус – и подчеркивают свое происхождение из интеллигентных семей. Ведь время показало, что в СССР они оказались самыми престижными.

Они поняли, что стильный предмет гардероба из секонд-хэнда смотрится изящнее, чем безвкусный предмет гардероба, который, тем не менее, кричит, что стоит тысячи долларов.

Богатые русские и Запад

Это одна из ключевых историй этой книги, и это одно сплошное противоречие. Начав с того, что вывозить свои семьи на Запад стоило хотя бы из соображений безопасности в 1990-е, постепенно богатые русские стали открывать для себя США и Европу.

Они говорят об особом месте России в мире, но открывают офисы на Манхэттене и покупают дома в Лондоне – при этом часто не понимая и критикуя принятый здесь образ жизни. Они отдают детей в престижнейшие западные школы и вузы и иногда забирают обратно, потому что это образование не похоже на то, которое они считают лучшим – престижная школа в центре Москвы, а затем факультет МГУ.

Богатые русские критикуют западные демократии за их несовершенство, но переселяются сюда, потому что это хотя бы безопаснее российского госкапитализма. Они, обобщая, хотят придерживаться передовых взглядов, но не считают женщин равными себе. На прошлой ступени их развития спутница-модель на 30 лет младше была таким же модным аксессуаром, как часы или телефон.

Герои книги часто называют мошенниками и обманщиками своих западных бизнес-партнеров, но все равно ведут дела в их юрисдикции. И суд при возможности тоже выбирают на Западе, а не на Родине.

Ну и еще одна важная вещь, которую замечает Элизабет Шимпфессль – при всей лояльности Запада, а особенно Великобритании, к большим деньгам не прозрачного происхождения, ее герои помнят: если что, не все смогут доказать, что их миллионы и миллиарды заработаны безупречно честным путем. И это тоже держит их в тонусе.

Богатые русские и война

Общепризнанно, что между российской властью и богатыми русскими есть своего рода общественный договор: мы не мешаем вам заниматься бизнесом, вы не лезете в политику. Более того, российская власть заинтересована в олигархах – они дают сотни тысяч рабочих мест с зарплатой, достаточной для того, чтобы не начинать думать о политике. Но захватническая война с соседним государством в этот договор вообще не вписывалась.

Насколько сильно она повлияла на богатых русских, в книге можно судить по тому, что их места в списке Forbes даны только по итогам 2021 года. В 2022-м их состояния менялись скачкообразным образом и перестали быть объективными критериями оценки их реального богатства.

Санкции обрушили весь тот образ богатых русских, который строился годами. Петр Авен с точки зрения западного истеблишмента был интеллектуалом, с которым часами можно было обсуждать искусство. Роман Абрамович был ролевой моделью для других богачей и образцовым жителем Великобритании. Ничего этого у них больше нет.

Яхты одних богатых русских, которые были предметом зависти у менее богатых русских, стали предметом насмешек и даже символом унижения. Их конфисковывают или пытаются это сделать, они плавают по всему миру в поисках порта, который их не арестует.

Это тектонические изменения в образе жизни богатых русских – да и в их публичном образе в целом. Во что и как он трансформируется, пока судить рано – это продолжающийся процесс. Кто-то редкий вроде Олега Тинькова публично выступает против войны, большинство затаилось, исчезнув из публичного поля.

Один из собеседников Элизабет Шимпфессль сказал, что богатым русским после начала войны «очень неприятно», потому что «жены бунтуют, дети бунтуют». На просьбу уточнить, что это значит, собеседник ответил: «Когда они надоедали, жен можно было отправить в круиз на своей яхте или на шопинг в Милан. А сейчас она постоянно дома сидит, эта сука!»

Андрей Козенко