Подвиг в космосе во имя жизни на земле
Противостояние могло закончиться 3-й мировой войной.
Это были тяжелые времена. Тогда к власти в обоих великих государствах СССР и США, разделенных холодной войной, пришли новые лидеры: Михаил Горбачев и Рональд Рейган – оба прогрессивных деятеля. Но мир их еще не знал, а холодная война, шедшая между этими государствами, породила много зла и недоверия. Вот тогда и произошел этот величайший подвиг, который золотыми буквами войдет в историю космонавтики как яркий пример величайшего мужества, ювелирного искусства вождения сложнейших космических аппаратов и беспримерной храбрости тех, кто этот подвиг совершил. Кроме того, этот подвиг снял нарастающее напряжение в холодной войне СССР и США, стоящих на пороге звездных войн в период гонки вооружений.
Это случилось в понедельник 11 февраля 1985 года. На космической орбите советской орбитальной станции «Салют-7» произошло ЧП. Из-за неисправности в системе управления была потеряна связь с орбитальной станцией. Отказала автоматика подзарядки буферных батарей. Станция обесточилась и полностью вышла из строя. Это случилось в беспилотном полете, т. е. во время смены экипажей: работающий длительное время экипаж станции улетел на землю, а новый экипаж готовился его заменить и прилететь на станцию.
Неуправляемый космический дом, обжитый за восемь лет десятью экипажами, остывал и тихо приближался к поверхности земли. И никто не знал, в какой части земли он упадет. Полеты в то время были построены так, что экипаж завершал определенную работу и покидал станцию. И дальше она летала в автоматическом режиме, управляясь с Земли. Со станцией проводились только контрольные сеансы радиосвязи.
Тогда готовилась программа следующей длительной экспедиции. На «Салют-7» должны были отправиться Александр Волков и Владимир Васютин. Экспедиция должна была стартовать 15 мая 1985-го года. Рассказывает космонавт Виктор Савиных: «12 февраля в Центре подготовки космонавтов у нас шли плановые тренировки, когда стало известно, что на орбитальном комплексе «Салют-7» что-то произошло. Вскоре мы узнали, что со станцией связь оказалась потерянной. Никто не понимал, почему? Оказывается, что оператор ЦУП, (Центр управления полетами) увидев, что станция пришла в зону видимости на резервном, втором радиопередатчике (от перегрузки сработала автоматическая защита), не посоветовавшись с разработчиками, взял и снова переключил ее на первый, основной передатчик. А это было уже в конце зоны радиовидимости. И все. Станция переключилась, ушла на очередной виток. На следующем сеансе связи мы ее уже не видели. Последний отчет со станции свидетельствовал о серии коротких замыканий… Что произошло на борту – разгерметизация из-за попадания метеорита, пожар или взрыв – так и осталось загадкой. Ситуация была доведена до руководства страны. Была создана специальная комиссия.
20-тонная неуправляемая станция «Салют-7» постепенно, виток за витком, снижалась. Была угроза, что она упадет на один из европейских или американских городов. Говорит космонавт, Герой Советского Союза Виктор Савиных: «Это небольшие грузовики сгорают в атмосфере, а огромная, станция полностью сгореть не могла. Поэтому, такая угроза, конечно, была. Больших бед она бы не натворила, но во всем мире нагнеталась истерия. Станция могла упасть где угодно. Могли ли американцы захватить станцию? На такой вопрос ответить трудно. Теоретически они могли захватить «Салют-7». Я готовился к полету на станцию. До этого дважды был дублером. Хорошо знал «Салют-7», принимал участие в его проектировании. А вот командир требовался опытный, кто уже выполнял в космосе ручную стыковку. Таких космонавтов было трое.
Но Леня Кизим только недавно вернулся из длительного полета. Юра Малышев не готовился по программе выхода в открытый космос, не знал эту станцию. Оставался только Володя Джанибеков. Он уже четырежды побывал в космосе, в том числе дважды работал на станции «Салют-7». Но у него были ограничения от медиков на длительный полет. Другой кандидатуры не было».
И Алексей Леонов – космонавт, который первый из землян вышел в открытый космос, вечером пришел на квартиру Джанибекова. Леонов руководил подготовкой космонавтов к полетам. Не успел он сделать Джанибекову предложение, как тот тут же согласился. Своим помощником Джанибеков предложил Виктора Савиных.
Они уже летали вместе на «Салюте-6» и были добрыми друзьями. Впереди у них еще было четыре месяца тренировок. Но самой главной операцией была стыковка с мертвой станцией и на симуляторе стыковки они отрабатывали самые разные ситуации.
К людям, которые не побоялись шагнуть навстречу неизвестности (ведь тогда не было столь высокой вероятности успеха в экспедициях), нужно отнести Владимира Джанибекова, который совершил пять космических полетов как командир экипажей, что было мировым рекордом во времена СССР. Этот подвиг повторен лишь единожды американцем Джеймсом Уэзерби и то через 17 лет после нашего соотечественника. И хотя Владимир Джанибеков считался самым большим специалистом в области стыковки космических кораблей с иными летательными аппаратами, он ежедневно по нескольку часов в день буквально дотошно осуществлял стыковку на специальном испытательном приспособлении. Джанибеков довел эту операцию до такой виртуозности, что мог совершать ее кончиками собственных пальцев.
Кроме того, Джанибеков и Савиных готовили корабль для тех целей, которые им предстояло совершить на мертвой станции. Из корабля были вынесены все ненужные приборы и приспособления. Они брали с собой только то, что им понадобится для работы по реанимации мертвой станции и каждый день обдумывали, меняли и дополняли список. И, тем не менее, они были страшно озабочены тем, что могли многое упустить.
А тем временем Советскому Союзу угрожал международный крупный скандал, но и, кроме того, военную станцию, напичканную секретами, могли захватить конкурирующие страны и овладеть этими секретами. Это время как раз совпадало с разработкой США космической глобальной инициативы «СОИ», способной уничтожать в космосе любые ракеты и спутники.
Моментально информация о неполадках на станции «Салют-7» попала в космический центр НАСА в Хьюстоне. Началось одно из самых острых противостояний между США и СССР, которое могло закончиться 3-й мировой войной. В этот же день информация о «Салюте» дошла до президента Рейгана.
«Салют-7» – это советский космический аппарат, предназначенный для долгого пребывания на околопланетной орбите для научных исследований. Поскольку на станции около шести месяцев отсутствовали люди, связь с аппаратом прервалась 11 февраля 1985 года, а температура в ее отсеках становилась от нуля до минус 7 градусов Цельсия. «Неживой» «Салют-7 фактически стал космическим мусором. Падение станции могло сказаться на репутации СССР в космической гонке и обернуться человеческими жертвами: была вероятность того, что металлические осколки достигнут Земли.
«Это был самый страшный момент. Потому что вся станция покрылась тонкой пленкой воды. По стенке стукнешь, а оттуда брызги… чтобы справиться с потопом в ход пошло все, что было под рукой, включая вещи от предыдущей экспедиции.
Рвали в лоскуты даже комбинезоны. Но дефицит тряпок – это не самая большая проблема. Была реальная опасность пожара: вода и электричество, как известно, несовместимы. Обошлось просто каким-то чудом», – так уже потом рассказывали герои.
Эти времена были трудными еще и потому, что через год с небольшим в мае 1986 года произошла крупная авария на Чернобыльской атомной электростанции, повлекшая за собой крупные неприятности, как внутри страны, так и за рубежом.
Нужно сказать, что во время выхода «Салюта-7» из строя, на старте на мысе Канаверал стоял многоразовый американский корабль-шаттл «Челленджер», готовый к полету в космос. Существует версия, что ему было дано указание вычислить орбиту неисправного «Салюта», погрузить его в отсек «Челленджера» и привезти в США.
Но это была только неподтвержденная версия, возможно вызванная завистью и враждебным отношением коммунистических заправил СССР к США, которые обогнали Советский Союз в космической гонке. Тем не менее положение, учитывая остроту взаимоотношений двух ядерных держав становилось критическим. Коротко повторю известные факты: американская программа по созданию шаттлов разрабатывалась с 1971 года. Шаттлы должны летать, как челноки, между околоземной орбитой и Землей и доставлять полезные грузы в обоих направлениях. Они должны были осуществлять маневры на орбите как космические корабли и возвращаться на Землю как самолеты.
С 1975 по 1991 год в США было построено 6 кораблей – шаттлов. Это: «Колумбия», «Челленджер», «Дискавери», «Атлантис», «Индевор» и «Энтерпрайз», но корабль «Энтерпрайз» был учебным кораблем и в космос не летал.
На секретном совещании в Политбюро СССР руководство Академии Наук СССР докладывало, что американский корабль многоразового использования шаттл сможет своими ядерными боеприпасами, которые несет на борту, атаковать территорию СССР практически из любой точки околоземного космического пространства. Кроме того, шаттл может пройти над Ленинградом или Москвой, сбросить ядерный заряд и уничтожить эти города.
Чисто теоретически американский корабль был способен подлететь к советским военным спутникам, захватить их манипулятором, погрузить в свой огромный грузовой отсек и привезти на Землю».
У страха глаза велики, и этот страх обуял кремлевских старцев. Решение советского руководства было однозначным и, как всегда однотипным: «СССР должен дать адекватный ответ космической угрозе» и сделать точно такой же корабль, как у американцев, и даже, лучше. Советский многоразовый космический корабль-челнок назвали «Бураном».
Теперь, когда со дня осуществления американской программы «Спейс шаттл» прошло не одно десятилетие, перебирая открытые документы и результаты многочисленных полетов шаттлов, можно сделать вывод: использовать челноки США в качестве «космических бомбардировщиков» не планировалось никогда.
Во всяком случае, не существует никаких документов NASA, Пентагона, или Конгресса США, свидетельствующих о таких намерениях. Не упоминаются «бомбардировочные» мотивы ни в мемуарах, ни в частной переписке участников создания системы «Спейс шаттл». Наоборот, в претворении программы «Спейс шаттл» видно дружеское, миролюбивое отношение США к СССР и России. С 1994 по 2002 годы было выполнено 18 орбитальных полетов космических многоразовых кораблей «Спейс шаттл», в экипажи которых были включены 18 российских космонавтов – специалистов по программе полета. Однако возвратимся к нашей теме.
Для Центра управления полетом (ЦУП) потеря станции особого волнения не представляла. Можно перезапустить вычислительные машины и данные по орбите станции появятся вновь. А вот последующие события показали, что мир опять оказался на грани третьей мировой войны.
На следующий день все американские газеты сообщили о возможном падении русской орбитальной станции на землю. В известной степени это было правдой. Неуправляемый «Салют-7 действительно двигался к земле и мог упасть в любой точке не только Америки, но Европы и Японии. Но еще до этих неполадок на орбитальной станции, как уже сообщалось, в США готовился к очередному полету американский космический корабль-шаттл «Челленджер». Он стоял на стартовой площадке и до полета оставалось буквально пара дней.
В истории советско-американских отношений было два острых момента: первый – это Карибский кризис, который закончился благополучно и второй момент – случившийся сейчас – это мертвая орбитальная станция, которая падала на землю, возможно и на США. Кремлевские старцы вдруг предположили, что шаттл «Челленджер» подойдет к переполненной секретными сведениями станции, поместит ее в трюмный отсек и доставит в США. Причем сама станция также была носителем секретности, так как Америка таких станций не имела. Мир стоял на пороге звездных войн. СССР создавал свой многоразовый шаттл, но он еще только испытывался.
Тем временем станция остывала. Ее больше ничто не контролировало. Ей не давали команд и не требовали повиновения. Она умирала. Температура внутри ее ушла в минус. Титановые теплопроводы лопались. Полузамерзшая вода, переливаясь, раскачивала «Салют» и оседала на кабелях и стыках ледяными наростами. Световые потоки, идущие от солнца, достигнув обшивки станции ненадолго чуть разогревали ее, а потом повергали в еще больший холод и разрушение. Станция представляла собой жалкое зрелище летящего в громадном космическом пространстве булыжника. Смерть станции была обнаружена уже на 4-м ее полете. Единственной доброй вестью было сообщение баллистиков, просчитавших полет «Салюта-7»: до неуправляемого входа в атмосферу было еще полгода без четырех дней. Этого времени вполне хватало для подготовки космического корабля и экипажа, который должен спасти станцию. Другого выхода не было.
Однако ход событий резко изменился спустя две недели. 24 февраля, ровно через две недели после внезапной потери управления станции министру обороны СССР донесли, что в состав нового экипажа «Челленджера» включены два французских летчика-космонавта, широко известных в СССР – это Бодри Патрик Пьер Роже и Герой Советского Союза, кавалер Золотой Звезды, ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени Жан-Лу Крестен. Оба знали досконально станцию «Салют-7». Оба этих французских летчика стали космонавтами благодаря СССР. В знак уважения к французам и доброй памяти легендарной «Нормандии-Неман» и, конечно, в пику США они были приглашены в СССР для участия в космической экспедиции. Сумеет ли шаттл «Челленджер» снять станцию «Салют – 7» с орбиты и доставить ее на землю? На этот сложный вопрос тогда никто не мог ответить однозначно, даже конструкторы станции. Теоретически это, конечно, было возможно, но объем работ требовал громадных затрат и колоссального количества времени. Правда, в случае удачи, все затраты будут оправданы и о русском космосе можно будет вообще забыть. В случае удачи американцы захватят все технологии создания орбитальных космических станций, разработанные советскими конструкторами. У американцев подобных технологий, как и самих станций нет. Для СССР похищение нашей орбитальной космической станции «Салют-7» будет означать начало ядерной войны. Разум, конечно, подсказывал, что президент Рональд Рейган – человек серьезный и проявлял себя с положительной стороны, но надежда на это была слабенькой, тем более что лидер СССР К.У. Черненко был человеком больным, и влияние на него отрицательных сил коммунистической страны было большим.
На экстренном совещании генеральных конструкторов и правительства принимается решение быстро формировать самый опытный экипаж для спасения станции, а также страны. Однако на подготовку советского корабля и экипажа нужно по меньшей мере три месяца, а «Челленджер» начинают выводить на стартовый стол. Это была катастрофа. Но тут происходит событие, сильно повлиявшее на планы американцев и СССР. 10 марта 1985 года умер Генеральный секретарь КПСС К.У. Черненко. Известно, что начало 80-х годов в СССР называли пятилеткой пышных похорон. В 1982 г. умирает Леонид Брежнев, в 1983 г. – Юрий Андропов, в марте 1985 г. – Константин Черненко. Хаос, который царил в СССР после смерти Брежнева, достигает апогея. Все понимали, что до смерти очередного генсека считанные дни, и в кулуарах руководства страны шла борьба за власть. И американцам об этом тоже было известно. Но все понимали, что никто из новых лидеров СССР не возьмет на себя ответственность за нанесение ядерного удара по США. На этом фоне похищение советской орбитальной станции – реальность, конечно, граничащая с колоссальными затратами и ответственностью, но реальность. Смерть Черненко в корне меняет ситуацию. Информация о смерти Черненко приходит в Вашингтон. А до старта «Челленджера» остается несколько часов. В тот же день 10 марта 1985 года старт «Челленджера» отменяется и переносится на конец апреля того же года. Причина – неполадки в системе управления. Реальная причина была другой. Руководители СССР и США Горбачев и Рейган – сознательные, рациональные люди.
Перенос старта «Челленджера» дает СССР шанс. У центра управления полетами появляется реальная возможность опередить руководство полетами США и отправить на орбиту экипаж спасателей. А в это время в Звездном городке срочно готовят космонавтов из очередного отряда советского «Бурана». Готового «Бурана» пока нет. Но есть люди, знающие технологию его создания и последующего управления им.
Героический советский летчик-космонавт Владимир Джанибеков говорил: «Мы спали и видели эту работу». Однако, достроить «Буран» за полгода нереально, да и к тому же для него нет готовой ракеты.
Под операцию орбитального спасения в авральном режиме переделывают штатный корабль «Союз». Но главное нужно подобрать командира операции. Для такого полета требуется человек с огромным опытом. Нам уже известно, что отряде космонавтов таким человеком был только Владимир Джанибеков. Но он уже четыре раза летал в космос и четвертым полетом в 1984 году он завершил свою космическую работу. После заседания большого технического совета А.А. Леонов предложил Джанибекову возглавить проведение операции по спасению погибающей станции «Салют». Владимир Джанибеков согласился, не раздумывая. На совете было решено, что бортинженера Джанибеков выберет сам. Им стал Виктор Савиных – тогда Герой СССР, лучше всех знающий станцию. Джанибеков и Савиных хорошо знали друг друга и были большими друзьями. Это нам тоже известно. Космонавты прекрасно понимали непредсказуемость полета. Они стали добровольными смертниками с билетом в один конец.
А станция катастрофически снижалась. Время ее облета вокруг земли хоть на немного, но каждый раз становилось все меньше и меньше. В своем гробовом молчании умершая станция «Салют-7» плавно приближалась к земле, чтобы отдать ей последний салют своей смерти. И казалось, что никакая сила уже не может ее спасти. Но Человек рассудил иначе. В истории космонавтики никто и никогда не совершал дальнего полета к неуправляемому космическом телу. Не было у космонавтов и технологии поиска подобных космических объектов. Выстроить алгоритм подобного можно только увидев саму станцию. Но чтобы ее увидеть необходимо большое, скажем так, фантастическое везение, либо идеальный расчет, но скорее, и то и другое вместе.
Корабль «Союз Т-13», на котором должны были лететь к станции Джанибеков и Савиных не может совершать каких-либо манипуляций на орбите. Он просто возит на станцию экипаж по просчитанной заранее траектории и возвращает его обратно на землю. Джанибекову и Савиных предстояло приспособить эту машину к совсем иному существованию в космическом пространстве. Предварительно с корабля сняли все лишнее и сделали дополнительные элементы управления кораблем, предназначенные для новой его цели спасения станции. И все равно спасатели не могли предусмотреть все, что нужно будет для спасения станции.
6 июня 1985 года в СССР было объявлено сообщение ТАСС о космическом полете корабля «Союз-Т13» и о его целях. Но понять это сообщение могли только специалисты-профессионалы, работающие над созданием космических летательных аппаратов. Фактически кораблю нужно было подойти к булыжнику и состыковаться с ним. Такого еще не было ни в каких программах, ни в каких заданиях. Станция свободно плыла, постепенно приближаясь к земле и чувствуя ее притяжение. Но к погибающей станции уже летел космический корабль, которым управляли два храбрейших и благороднейших человека, обладающих помимо этих ценных качеств, глубокими знаниями, приобретенными в неоднократных полетах в космос и упорных предполетных подготовках. Это были два опытных специалиста, являвших яркий пример величайшего мужества, ювелирного искусства вождения сложнейших космических аппаратов и беспримерной воли и храбрости. Это были Владимир Джанибеков – командир корабля и Виктор Савиных – бортинженер.
Исаак Хазан, ведущий конструктор ракетно-космических систем, обладатель двух золотых медалей Федерации Космонавтики СССР, Нью-Джерси
(Продолжение в следующем номере)