Почему Штирлиц застрелил Клауса возле МГУ?

Смешная история о том, как раньше из СССР выпускали заграницу.

У меня была смешная история. Мне с моим Клаусом предстояло ехать на съемки в Германию, в ГДР. Я не знал, что такое выездные комиссии. Я впервые ехал за границу. Лиознова мне говорит:

– Завтра обязательно в райком.

Я отвечаю:

– Я не член партии.

– Неважно. Для того, чтобы поехать в ГДР (где тебя Тихонов застрелит), надо на комиссию в райком. На ковер.

Я не знал, что на ковер – это буквально. Огромный стол, тети с пышными прическами, дяди в черных костюмах с черными галстуками. И коврик. Они говорят:

– Пожалуйста.

Меня первым вызвали. По алфавиту – Дуров. Евстигнеев. Плятт.

Я стою. Они смотрят на меня, молчат.

– А вы мне сесть не предложите? – спросил я.

В ответ гробовая тишина. Потом вопрос:

– Опишите флаг Советского Союза.

Мне сразу стало плохо. Тетя-Мотя, ты меня, гражданина страны, просишь описать флаг как ненормального. Какому идиоту в Америке придет в голову спросить актера, едущего в Европу:

– Опиши флаг Америки.

Я говорю:

– Черный фон, белый череп, две скрещенных берцовых кости, называется Веселый Роджер.

В комиссии наступил паралич. На меня смотрели волчьими глазами. Новый вопрос:

– Перечислите союзные республики и назовите их столицы. Я ответил:

– Малаховка, Таганрог, Кривой Рог, Магнитогорск, – все, что в голову пришло. В ушах пульсировало. Думаю, сейчас крикну:

– Кретины!

Последний вопрос:

– Перечислите членов Политбюро. Мне совсем плохо стало.

– Я никого не знаю.

– Вы свободны.

– Наручники снимать не будете? – спросил я, выходя.

Лиознова звонит:

– Что вы натворили? Вас вычеркнули из списка!

Директор театра звонит.

– Левочка, что вы делаете, вы у нас первый невыездной!

Лиознова в обморочном состоянии.

– Вы на 5 лет невыездной!

Я ей говорю:

– У вас два выхода. Найдите другого актера. Татьяна, зачем мне ехать в Германию, пусть Тихонов застрелит меня здесь! Я хочу быть похороненным на родине. На том и порешили. Нашли озерцо возле Московского университета, на горах, там Тихонов меня и застрелил.

Лев Дуров