Своими глазами: как пройти через испытания братства?

Став членом братства, студент начинает жить по правилу «Oдин за всех, все за одного».

Упоминания о студенческих братствах (фратернити) частенько попадаются в литературе и голливудском кино. Традиционно обозначенные греческими буквами, все эти «Бета Каппа», «Сигма Альфа Эпсилон» и т.п. являют собой любопытный образчик мужской жизни на нашей планете. Фратернити – наполовину тайные общества, про которые знают все, но куда вхожи очень немногие. Кто-то считает братства источником хулиганства и разврата, кто-то называет мафией, относя их деятельность к финансам и политике. Для кого-то это всего лишь мужские игры, ставшие за 200 лет частью американской истории. В любом случае, их деятельность не афишируется в достаточной степени, чтобы ты, можем поспорить, о ней почти ничего не знал. Как не знали и мы, пока не встретили Дэна.

Предыстория 

Сегодня Дэн – преуспевающий американский бизнесмен, ведущий свои дела в Москве, исполнительный директор крупной финансовой компании. Сорок восемь лет, жена, двое детей, дом, несколько машин. Типичный набор, типичная биография успешного человека. И лишь маленькая татуировка на правой щиколотке в виде двух греческих букв – не совсем типичный знак отличия для наших широт. Мало кому из наших соотечественников довелось состоять в американском студенческом братстве и уж тем более стать президентом подразделения. Ему это удалось.

Дэн Рапопорт родился в 1967 году в Риге. Одиннадцатью годами спустя его семья переехала в США. Они покинули СССР с тремя чемоданами и четырьмя сотнями долларов – Дэн, его мама и папа. По приезде в Нью-Йорк отец Дэна – физик, доктор наук – три месяца искал работу. В итоге ему предложили чинить швейные машинки в Алабаме за $18 000 в год или работать инженером в нефтяной компании в Техасе за $20 000 в год. Выбор пал на Техас. Чемоданы поехали в Хьюстон.

«На тот момент русской общины в Хьюстоне не было, – рассказывает Дэн, – и я в свои 11 лет прилагал все усилия, чтобы меня перестали мучить негры и мексиканцы, с которыми я учился. В 15 лет у меня уже был идеальный английский, в 16 никто не мог предположить, что я родился за пределами Техаса, и очень удивлялись, когда встречали моих родителей Володю и Аллу, которые говорили с сильным акцентом».

Дэн ходил в школу и вел типичный для американского тинейджера образ жизни – играл в футбол, занимался боксом, слушал группу Van Halen, катался на скейтборде. А в 1987 году поступил в Хьюстонский университет.

«Приехав в университет, я оказался в массе 50 000 студентов. Я никого не знал и поначалу чувствовал себя одиноко. Очень скоро я стал замечать объявления от организаций, названых греческими буквами, которые приглашали новичков на вечеринки. Куда я и отправился при первом удобном случае. В огромном доме веселилась туча народу – музыка, красивые девушки… Алкоголь, запрещенный до 21 года, лился рекой. Я понял: это то, что нужно».

Братства 

В США на сегодняшний день насчитывается 54 мужских братства (и чуть меньше женских, «сорорити»). Есть крупные, престижные, основанные еще в XIX веке, с сотнями тысяч выпускников, с журналами, офисами, музеями и многомиллионными бюджетами. Есть мелкие, насчитывающие лишь тысячи членов. Все они имеют отделения в тех или иных университетах, так что в крупных порой сосуществуют десятки братств. Студенческими эти организации являются лишь по принципу набора новичков, по сути каждое братство – это клан, помогающий своим членам на протяжении всей жизни. Попав в него, ты обеспечиваешь себя поддержкой тысяч влиятельных людей, со временем становясь одним из них. С одной стороны, попасть в престижное братство непросто, с другой – в университетах идет активная охота за головами перспективных студентов.

В Университете Хьюстона братств было около тридцати, от 50 до 200 человек в каждом. У каждого имелись свой особняк, своя символика, свои футболки и кепки – ходить в них было очень престижно. Дэн стал посещать вечеринки все чаще. К тому времени он был неплохим боксером, что оказалось очень ценным качеством, поскольку важнейшим событием в жизни братств был ежегодный чемпионат по боксу. Дэна стали представлять людям, которые занимались набором студентов.

«Самым крутым мне показалось братство SAE, т.е. «Сигма Альфа Эпсилон». Красивые девушки, сумасшедшие вечеринки – все это было у ребят из SAE. Они вели себя дружелюбно, повсюду меня водили, поили и угощали. Мне очень хотелось завести таких друзей, так что в итоге я выразил желание вступить. Меня предупредили: нужно пройти испытательный срок – 5 месяцев, – во время которого мне придется выполнять кое-какие поручения. Это будет проверка, но совсем нестрашная. Все равно что взять себе один дополнительный предмет. Знал бы я тогда, что мне предстоит пережить!»

Правила 

Вскоре среди первокурсников была сформирована группа из двенадцати соискателей членства в SAE. Их пригласили в дом – огромный особняк с баром, прислугой, поварами и бассейном, – и новая жизнь началась.

Отныне и на ближайшие пять месяцев каждый кандидат практически становился рабом братства вообще и каждого его члена в частности. Это время предстояло прожить по строгим правилам. За нарушение – наказание или отчисление из кандидатов.

Для начала каждый получил кличку – не в бровь, а глаз. Одного розовощекого приятеля Дэна прозвали Сосок, другого, пухлого – Колобок, третьего – красавца с греческим профилем – Козявка. Дэн за свое происхождение стал именоваться Гулаг. С этого момента кандидаты не могли нигде и ни при каких обстоятельствах представляться иначе, чем под своим новым именем. То есть SAE pledge Gulag Dan Rapoport (кандидат в Эс-Эй-И, Гулаг Дэн Рапопорт). Только так и в таком порядке – вызывают ли тебя к доске или знакомят с девушкой. (Впрочем, и преподаватели, и девушки относились к этому с пониманием.)

Новичкам раздали устав и учебники по истории братства – для заучивания наизусть. Специально закрепленный за группой тренер раз в неделю проверял знания. Каждый кандидат круглосуточно должен был иметь при себе пачку сигарет, зажигалку, ручку, презерватив, жвачку, пачку жевательного табака, четыре 25-центовые монеты для автоматов – все это для нужд старших братьев. Чтобы жизнь не казалась медом, в набор был включен кирпич, настоящий кирпич 4 кг весу. Куда бы ни шел студент – тусоваться или учиться, – он должен был нести с собой этот боекомплект.

У кандидатов был дресс-код. Поскольку дело было в Техасе, члены братства не могли носить никаких джинсов, кроме Levi’s или Wrangler (модные европейские марки – для геев). На ногах – ковбойские сапоги из обычной черной или коричневой кожи (из крокодиловой – пижонство), кроссовки или лоуферы. Белая футболка с символикой братства и бейсболка с символикой дружеского женского братства. Или наоборот (больше чем одну вещь с символикой братства носить нельзя). Очки – только Ray Ban. Символ благосостояния – длинный коричневый кошелек «Луи Виттон». На руке «Ролекс» – стальной, либо сталь с золотом (весь золотой – пижонство). Стрижки короткие, никаких украшений, пирсинга или татуировок.

Каждый раз, видя члена братства, кандидат обязан был подбежать к нему, пожать руку и представиться по всей форме. Хотя формально кандидаты должны были навещать дом два раза в неделю, на деле им приходилось бывать там каждый день. В их обязанности входило поддерживать порядок, выполнять все прихоти старших и отвечать на телефонные звонки (строго между первым и вторым звонком).

«Мы должны были быть доступными 24 часа в сутки, – вспоминает Дэн. – Исключения составляли экстренные семейные дела. Иногда кто-нибудь из братьев звонил в 3 часа утра и говорил: «Дэн, привези мне пиццу с колбасой и шесть банок пива. Деньги я отдам. Когда приедешь, помой заодно мои сапоги». И я ехал. Таковы были правила. За их нарушения (забыл ли ты пожать руку, не успел поднять трубку, опоздал или пришел без кирпича, а то и просто так) следовали наказания всей группы – физические, унизительные, но с выдумкой.

Например, тебя ставили на стул с завязанными глазами, а вокруг стула насыпали бутылочные осколки. Тебе задавали вопросы про братство. Если ты отвечал неправильно, тебе кричали: «Прыгай!» И я прыгал. И слышал хруст, и чувствовал, как что-то острое впивается мне в ступни. И потом под общий хохот оказывалось, что стекло убрали, а вместо него насыпали на пол чипсов. Так нас проверяли. Или, например, запирали в чулан всю компанию и не выпускали, пока каждый не выкурит по пачке сигарет (с предъявлением окурков). Съесть по 10 сырых яиц или по 5 луковиц – это, считай, легко отделались. Типичным наказанием были хлопки по заднице специальной битой, после которых ты не мог сидеть неделю».

Жизнь новобранцев 

Как нетрудно догадаться, в студенческих братствах работал армейский принцип дембелей и салабонов. Поэтому измывательства над молодыми процветали во всем своем садистском великолепии.

Ребята развлекались по-разному. Например, один выходил на балкон пятиэтажного здания на перемене и кричал: «Гулаг!» И Дэн бросал все и бежал на пятый этаж жать ему руку. Потом спускался, и в этот момент на балкон выходил следующий, кричал: «Гулаг!», и Дэн снова мчался наверх, и так несколько раз.

Бывало, что группу вызывали среди ночи, раздевали до трусов, завязывали глаза, увозили за 100 км в чисто поле и говорили: «Через два часа вы должны быть около дома». Ни монетки, ни телефона. Двенадцать парней в трусах, среда, ночь. И ребята шли, находили дорогу, выставляли щуплого очкарика ловить машину, прячась в кустах. И останавливалась женщина на «Кадиллаке». И очкарик кричал: «Меня ограбили!» Его пускали в машину, а из кустов выбегало еще одиннадцать голых мужиков, набивались в салон и багажник, умоляя отвезти их туда-то, иначе им всем будет очень плохо.

«У одного из наших ребят отец был шерифом. Когда мы поняли, что этот аттракцион время от времени повторяется, он помог нам достать подслушивающую аппаратуру и мы стали записывать собрания старших. Мы узнавали, кого хотят выгнать, какие нам готовятся козни и куда нас отвезут в следующий раз. Однажды пунктом назначения было кладбище в городе Вайморе. Парень позвонил отцу, тот – шерифу Ваймора, и когда нас высадили в трусах на этом кладбище, подъехала полицейская машина и с мигалками довезла нас до Хьюстона. Наши мучители ехали медленно, пили пиво и часто останавливались по нужде. Так что, когда они подъехали к дому, мы все шестеро (тогда нас оставалось уже шесть) стояли в трусах навытяжку на газоне. Они, конечно, офигели, ведь они только что высадили нас за 80 км голыми на кладбище!»

Было специальное развлечение, состоявшее в том, что группе в течение шести часов нужно было достать несколько труднодобываемых вещей. Например, телефон мужчины, записанный на коробке спичек из гей-бара. Счет на $50 из черного бара (куда белые не заходят из-за риска не выйти оттуда живым). Ношеный бюстгальтер размера DD. Майку чужого братства. Полицейскую фуражку. Живую мышь. Скелет. На все про все шесть ночных часов. Конечно, эти вещи приходилось красть.

И, конечно, время от времени кандидаты попадали в полицию. Но это было даже весело, они сплоченной компанией проводили ночь в участке, а наутро за ними приезжали два молодых юриста – выпускники братства, выкупали их, сажали в машину, бросали им ящик пива и везли в университет, чтобы молодежь не опоздала на занятия. Братство ни разу не допустило доведения дела до суда, штрафа или хотя бы записи об аресте.

 «Пить приходилось очень много, – рассказывает Дэн. – Это традиционное испытание, которое часто плохо заканчивается. В среднем в США каждый год наблюдается пара смертельных случаев от принудительного злоупотребления алкоголем среди кандидатов в братства. Многие получали травмы – это тоже обязательная часть программы. Подозреваю, что я несколько подорвал здоровье во время моего испытательного срока. А привычка бежать к телефону, пока не раздался второй звонок, преследовала меня еще несколько лет».

Месть 

Как и полагается, молодые ненавидели старших, несмотря на страстное желание стать такими же. И по-своему им мстили. Святым делом было наплевать брату в гамбургер между булкой и котлетой. Помочиться в его пиво или в шампунь. Или почистить туалет его зубной щеткой.

И было еще правило, позволявшее один раз за весь испытательный срок захватить одного из старших и мучить его 24 часа. С той оговоркой, что никто не должен об этом узнать. Воспользоваться правилом было трудно из-за сильной загруженности, но однажды дерзкий план был воплощен. Кандидаты подговорили знакомую девушку, она сняла ненавистного старшего брата в баре, привезла домой, где он и был захвачен. Его связали, заклеили рот и всласть промучили сутки – обматывали живым удавом, поливали холодной водой, кетчупом, бросали связанного в бассейн, а напоследок разрисовали водостойким фломастером, который не отмывался две недели.

«Это было довольно мудрое правило, – замечает Дэн, – которое в каком-то смысле ограничивало старших в их творчестве. Вообще, несмотря на кажущуюся абсурдность и жестокость всех этих законов, они имели глубокий смысл. Нам устраивали трудности, чтобы сплотить нас, чтобы попадание в братство воспринималось как добытое дорогой ценой. Чтобы пережившие вместе эти ужасы действительно стали друг для друга как братья, как однополчане. Для многих эти пять месяцев оказывались единственным серьезным испытанием в их благополучной жизни. Как армия, с той разницей, что дело это добровольное, а на выходе ты получаешь не дембельский альбом, а поддержку мощнейшей организации на всю жизнь. Плюс к тому в братство попадали только выносливые и целеустремленные люди – нас начинало двенадцать человек, в итоге приняли четверых. И эти ребята остались моими самыми преданными друзьями на всю жизнь. Когда я был в Нью-Йорке 11 сентября, мне тут же позвонили все трое, хотя я не виделся с ними к тому моменту уже много лет».

Адская неделя 

Но все это было потом. А испытательный срок тем временем венчался грандиозным мучением под названием «адская неделя» (hell week). На эти семь суток дом превращается в тюрьму для оставшихся кандидатов (в случае Дэна – пятерых). Правила таковы. За пределы дома и участка выходить нельзя. Спать, переодеваться и мыться – нельзя. В течение всей недели в доме беспрерывно на реверсе на максимальной громкости звучит одна и та же песня (в случае Дэна это было «Walk Like an Egyptian» Bangles). Рацион заключенных всю неделю состоит исключительно из одного продукта (в случае Дэна это было филе-о-фиш из Макдоналдса в вариациях – залитый пивом, замороженный на палочке, залитый майонезом).

В течение адской недели каждый из старших должен развлекать кандидатов по нескольку часов, устраивая им испытания. Например, такие. Ребят сажают на стулья спинами друг к другу, привязывают, шлепают по голове и заставляют по очереди по слогам произносить «клятву настоящего джентльмена» из устава. Ошибка – и на голову испытуемым выливается ведро воды со льдом. Или задают вопросы по истории братства – в случае неверного ответа каждый должен съесть ложку кошачьего корма. Как-то в момент затишья в дом постучалась знакомая девушка – она тайком принесла ребятам торт с воли. Надо ли говорить, что несчастные набросились на торт и слопали его в один присест. Надо ли говорить, что торт оказался очередной подставой и был под завязку нафарширован слабительным. Один из кандидатов выбыл на пятый день, потому что поранил руку, у него образовался нарыв и его пришлось увезти в больницу. Из-за этого он так и не попал в братство, хотя прошел почти тот же путь, что и другие.

Вспоминает Дэн: «Когда весь этот ужас закончился, нам дали неделю, чтобы отоспаться и отмыться. По прошествии чего мы явились в костюмах на секретную церемонию инициации – посвящения в братство. В доме собрались все сто с лишним братьев, наряженных в пурпурные с золотом мантии и маски. Нам торжественно при свечах по книге ритуала объяснили, что обозначают наши символы и аббревиатуры. Нас посвятили во все тайны братства. Научили секретным жестам, призывам и рукопожатиям, по которым мы всегда могли узнать брата. Нам вручили членские значки – и мы вошли в SAE. Будете смеяться, но мы все четверо плакали».

Жизнь в братстве 

Став членом братства, студент начинает жить по правилу «один за всех, все за одного». И если твоему брату приходится драться одному против десятерых, не возникает вопроса – встать рядом или нет. Даже если ты его недолюбливаешь. Ты делишься с коллективом всем, взамен получая доступ ко всем благам организации. Дома на море и в горах, самолеты и яхты, красивые девушки… ведь братство – это перспективы, успех и богатство. Ты увеличиваешь свои шансы закончить университет (среди братьев доля отсева составляет 17% против обычных 50%). Все дальнейшее обучение проходит на фоне двух активных процессов – соревнования с другими братствами и поисками развлечений.

Сама жизнь фратернити имеет как официальную, так и неофициальную часть. Официально братства помогают своим членам в учебе и устраивают благотворительные акции. Рискованные развлечения, не всегда законные способы добывания денег огласке не предаются. Университетские власти, конечно, не в восторге от братств, но их существование настолько давно срослось с американской системой обучения, что считается неизбежным злом. Соревнования между братствами также проходят формально и не очень. Есть спортивные состязания – с толпами болельщиков, профессиональными судьями и освещением чемпионата в прессе. Драки до крови в заранее условленных местах, похищение друг у друга символики и стремление перещеголять соседей в разнузданности вечеринок – эти виды спорта остаются за кадром официальных новостей. Масштабные вечеринки, сама подготовка и проведение занимают огромную часть жизни студентов.

Бюджеты таких вечеринок исчислялись десятками тысяч, поэтому в братстве был человек, ответственный за привлечение финансов. Помимо членских взносов ($300 в месяц), в ход шли самые разные способы – от мытья машин до махинаций с кредитками и даже воровства. В братстве было еще множество официальных выборных постов: президент, вице-президент, казначей, ответственный за тусовки, ответственный за дом, ответственный за набор новых кадров, ответственный за обучение новичков, а также представитель в университете (как правило, самый интеллигентный и красноречивый студент, который может объяснить декану, почему в кабинете профессора анатомии оказалась живая корова).

Дэн настолько активно включился в жизнь братства, что уже на втором курсе его выбрали ответственным за привлечение новых членов. В его обязанности входило не пропустить перспективных новичков, убедить их, что SAE лучше других братств, а также доказать братьям, что эти новички достойны SAE. Принцип выбора был один – студент должен был быть полезен братству. Своими способностями, интеллектом, успехами в спорте, на худой конец связями или деньгами. На третьем курсе Дэн стал тренером – ответственным за обучение новичков. Потом вице-президентом, а на последнем курсе – президентом. В честь этого, согласно правилам, ему сделали татуировку на правой щиколотке.

Путевка в жизнь 

«Последние два года в университете я занимался в основном делами братства. И хотя моя специальность была «финансы», я ничего в них не смыслил, потому что все экзамены за меня сдавали братья. И весь последний год я занимался исключительно улаживанием проблем с полицией, с городом, с университетом, с головным офисом, а также между ребятами. Когда я закончил университет, родители пошутили, что я получил диплом SAE. Некоторые действительно идут дальше работать в головную организацию, насчитывающую около сотни сотрудников. Ведь по сути своей братство – это транснациональная корпорация с бюджетом полмиллиарда в год. Но мне быстро нашли работу по специальности в Хьюстоне, и я на практике наверстал упущенную теорию. Для меня деятельность в братстве стала комплексным образованием, я научился оценивать людей, управлять, организовывать, не говоря о том, чтобы уже добиваться цели и брать на себя ответственность.

Конечно, с годами большинство отходит от активного участия в братстве и просто продолжает читать журнал и платить добровольные взносы. Но верность клятвам остается. И взрослые все всю жизнь играют в эту игру, а иногда даже завещают все свои накопления именно братству. Я уехал из Техаса, моя жизнь изменилась. Мои трое ребят по-прежнему там, они вполне успешны. Ежегодно в день рождения братства, 9 марта, мы, выпускники разных лет, собираемся на ужин SAE в разных городах Америки. Это всегда здорово и полезно даже в деловом плане, хотя разговоры все больше вертятся вокруг былых деньков. Но я знаю: если со мной что-то случится, они не задумываясь примчатся мне на помощь, как это часто бывало в университете. Как в тот раз, когда я украл вымпел братства «Сигма Каппа» и меня окружило пятнадцать врагов.

Веселые истории

Однажды во время испытательного срока Дэн поехал с родителями на вечеринку в яхт-клуб в другой город. Надевая смокинг, он решил не брать с собой кирпич. Но, к несчастью, на вечеринке оказался старший брат – он вывел Дэна на улицу и уличил его в нарушении правил. После чего заставил кандидата отжиматься в грязи, орал на него, плевал, лил ему на голову пиво и грозил исключением. В таком парадном виде Дэн вернулся на вечеринку.

Одно из традиционных мероприятий в братстве называется «Make an ugly girl happy» (осчастливь дурнушку). В 40-х годах это движение начиналось вполне благородно – приглашали некрасивых девушек, чтобы их повеселить. За последние 50 лет все выродилось в совершенно циничную затею. Сегодня бедные девушки не знают, в каком качестве их приглашают. Каждый брат выпасает дурнушку (в возрасте 16-25 лет и не тяжелее 90 кг). Золотой фонд – толстые кассирши из супермаркета Wal-Mart и работницы Макдоналдс. С ними долго флиртуют, а потом приглашают на вечеринку. Большинство из них не понимают, что весь вечер являются объектом одной большой издевки. Побеждает брат, который приведет самую ужасную.

Другая традиция – вечеринки с женскими студенческими общинами (сорорити). Однажды 90 ребят из SAE позвали таких соседок, но вместо заявленных 100 пришло только 15 студенток. Парни были разочарованы, ведь на подготовку были потрачены деньги и время. В отместку, когда у девушек было еженедельное собрание, SAE послали им несколько коробок пончиков и кофе в качестве дружеского жеста. Это было в 8 вечера. А в 10, когда пончики были съедены до адресата дошла и фотография. На ней были запечатлено 50 ребят без штанов (и без лиц). У каждого на члене висит пончик. Про рецепт кофе оставалось только гадать.

История возникновения братств 

Студенческие братства начинают свою историю с 1776 года. Именно тогда в колледже «Уильяма и Марии» пятеро студентов решили создать тайное общество «Фи Бета Каппа». Греческие буквы были выбраны, чтобы отличаться от других сообществ, названных латинскими аббревиатурами. Новое братство основывалось на интересе к литературе и философии. Вскоре его ряды стали пополняться новичками. Через два года отделения «Фи Бета Каппа» открылись в других университетах, а к началу XIX века братств было уже несколько – «Каппа Альфа», «Сигма Фи», «Дельта Фи». Студенты братств соревновались в диспутах на философские темы и слыли элитой университетской молодежи. Ко второй половине XIX века «греческие» общины стали неотъемлемой частью американской высшей школы. После Второй мировой войны в братствах появился ярко выраженный армейский дух, а легендарные испытания новичков приобрели особую жестокость. В либеральные 60-е студенческие общины пережили трудные времена и почти вымерли – молодежь исповедовала индивидуалистские и пацифистские ценности хиппи. К концу 70-х братства снова насчитывали 4 млн. студентов. Сейчас против братств в США разворачивается пропагандистская кампания, многие университеты пытаются закрывать их отделения, а родители судятся с братствами из-за частых случаев травм, драк, хулиганства и даже смерти их членов.

Гай Серегин