По Луанде с пистолетом
По прилету в Анголу первое, что ты слышишь – это "нельзя". На неохраняемой территории здесь нельзя почти ничего. Нельзя гулять по Луанде. Нельзя попить пива с местными в баре. Нельзя крутить романы с ангольскими девушками. И почему-то нельзя купаться в океане.
В принципе, запреты полезно соблюдать любому иностранцу. Но особенно, если он – белый.
– Пойми главное: черный расизм – это не совсем то, что вы себе уже нафантазировали, – нравоучительно разъясняет приставленный к нам телохранитель по имени Володя. – В этом городе ты самостоятельно не пройдешь и пары кварталов. Тебе обязательно приставят пистолет в бок и выпотрошат карманы – на улице и средь бела дня. Но не за твой цвет кожи, а потому что у тебя есть деньги. А у большинства местных – их нет. Зато у них очень много оружия...
Ангола – одна из самых богатых стран Африки. Гипотетически. Алмазы, золото, газ и нефть для экономики, саванна, океан и джунгли – для туризма. Но по причине бесконечной гражданской войны властям десятилетия было не до экономики. Нынешний президент Жозе Эдуардо душ Сантуш с соратниками контролировал всю нефть и немного алмазов. Его противник Жонас Савимби – много алмазов. Все доходы от продажи драгоценных камней и нефти оппоненты тратили на войну. За полтора десятилетия непрерывной бойни противоборствующие силы положили треть миллиона сограждан и довели страну до ручки.
Сегодня здесь мир. Победил душ Сантуш: ему 64 года, он сын ангольского каменщика, ведет активный образ жизни и находится в отличной форме: занимается футболом, гандболом, баскетболом, играет на барабане.
Теоретически его войска сейчас контролируют все богатые углеводородами и алмазами провинции. Жизнь в стране должна налаживаться. Хотя получается это пока неважно.
Армия контролирует страну, но не контролирует границы. А это значит, что значительная часть алмазов, как раньше, "проходит" мимо казны. Часть доходов от нефти тоже куда-то испаряются. Страшная безработица в сочетании с очень высокими ценами на продукты питания (литр молока в Луанде стоит два доллара) приводят к весьма предсказуемым последствиям. Жить-то как-то надо. Вот народ и живет, как привык за десятилетия гражданской войны. Грабят конвои с гуманитарной помощью, иностранцев. Когда грабить некого – переключаются на окружающих. Недавно на улице приставили пистолет к виску и отняли мобильный телефон у сына одного из ангольских лидеров. Хотя шанс быть ограбленным у белых все-таки многократно выше.
– Ничего личного, – комментирует Володя. – Знаешь, это как у наших северных народов. Чукчу спрашивают: как вы в таких ужасных условиях выживаешь? Легко, отвечает чукча. Белку бьем – шкурку имеем, оленя бьем – мясо имеем, геолога бьем – соль и спички имеем. Ты для них просто геолог. Многие из них уже и не помнят, что белые люди их когда-то притесняли.
Средний возраст ангольца – 26 лет. То есть среднестатистический житель этой страны родился через пять лет, после того, как Португалия признала независимость своей бывшей колонии.
– Ангола излишне демонизирована, – считает пожелавший сохранить анонимность российский банкир, живущий и работающий в Луанде. – Еще год назад мы здесь передвигались только в сопровождении вооруженной охраны. Я сам всегда возил с собой "Калашников". А теперь по городу, как видишь, езжу самостоятельно, без телохранителей.
Банкир на самом деле разъезжает на джипе без охраны. Правда, кое-какие меры предосторожности соблюдает: не опускает тонированных стекол, объезжает опасные районы. Но "Калашников" с собой больше не берет. Автомат в столице уже не нужен. Вполне достаточно пистолета.
– Под Луандой на побережье океана есть сказочные места, – воодушевленно рассказывает банкир. – Фантастической красоты бухты, нетронутая природа, вода просто кишит от рыбы. В плане развития туризма большие перспективы.
Увы, пока туристов здесь нет. Недавно были обнародованы результаты рейтинга Всемирного экономического форма в Давосе привлекательных для турбизнеса стран. По таким критериям, как степень развития и качество транспортной инфраструктуры, безопасность, политические и юридические факторы, Ангола заняла предпоследнее место в рейтинге.
Причины весьма простые: отсутствие инфраструктуры, криминал. Чтобы получить место в гостинице, надо бронировать месяца за 3-4. Наконец, развитию не только туризма, но и куда более насущного сельского хозяйства мешают... мины. Во время гражданской войны страна была сплошным минным полем. Карт минирования никто не составлял. За пределами городов не рекомендуется отдаляться от дорог, велик риск наступить на закамуфлированную под консервную банку мину-ловушку. Советского или американского производства.
Хотя трезвым умом все эти риски и страхи понимаешь, чувства диктуют обратное. Африка пугает издалека. Лицом к лицу все не так страшно, скорее, наоборот. Жара расслабляет, пейзажи умиротворяют, местные красотки притупляют чувство опасности.
В окно автобуса, в котором мы плавно перетекали из одной пробки (они и там есть!) в другую, на перекрестке требовательно постучала нежное создание с мобильным телефоном в руке. "Она нам предлагает себя или только телефон?", – спросили мы у охраны.
Оказалось – и то, и другое. На выбор.
– Телефоны у всех, по-моему, уже есть, – насмешливо заметил Володя. – А любителям африканских романов надо помнить, что четверть местного населения ВИЧ-инфицированы. Это – по официальным данным. По неофициальным, больных СПИДом и туберкулезом здесь гораздо больше. Средняя продолжительность жизни не превышает 37 лет. Кто-то еще хочет записать ее номер телефона?
...Улетали под впечатлением. Цифра в голове не укладывается. Воображение рисует страшные картины, что-то вроде гравюр средневековой чумы в Европе, а сознание отказывается принимать факты. Палящее солнце, сказочный океан, море зелени. Как-то не вяжется все это с надвигающемся мором, хоть тресни.
Филе из крокодила
В какой вы стране, если дорога от аэропорта до столицы по пустому скоростному шоссе занимает больше часа? Если на указателях мелькают названия улиц, оканчивающиеся на характерные германские "...штассе", но при этом движение левостороннее, как в доброй старой Англии? Если в местном ресторане фирменное блюдо – ассорти из крокодила, зебры и антилопы? Но обсудить вслух кулинарные таланты шеф-повора вам вряд ли удастся, просто ничего не услышите: так громко будет орать тирольские песни и грохотать пивными кружками компания за соседнем столиком...
Хватит загадок. Вы – в Виндхуке, столице независимой Намибии.
Еще одна сказочная страна, недра ломятся от... (см. справку по природным богатствам Анголе). Плюс – самые богатые в мире урановые рудники.
Народ болеет примерно теми же болезнями, что и в соседней стране, и примерно в тех же масштабах. Те же природные красоты, тот же климат. Только население работает, улицы убирают и даже моют с шампунем (немецкая община – самая большая в Африке, более 30 тысяч человек), и пистолетами в бок никто не тыкает. И никаких минных полей.
Почти идиллия. Только океана за окнами отеля не хватает. Столицу построили в самом центре страны, но так часто случается. Непонятно зачем столичный аэродром вынесли так далеко. И столица, и вся страна, мягко говоря, не перенаселена: чуть больше двух миллионов человек, а плотность населения не больше, чем в Сибири. Проще говоря, страна нетронутой природы и диких пляжей, растянувшихся на полторы тысячи километров.
Турист в Намибию так и прет, но русских на этом островке африканского благополучия почти нет. Визит российского премьера Михаил Фрадкова в Намибию обещает это исправить. России предложили поучаствовать в геологоразведке и в разработке недр. Русские, видимо, подключаться к энергетическим проектам. Согласитесь, как-то непривычно. Раньше Африка ассоциировалась с оружейными контрактами, за которые традиционно никто и никогда не платил. Плюс обязательный экспорт идеологии.
Теперь – ноль идеологии, и ни одного "Калашникова" нахаляву. Впрочем, и за деньги – тоже. Все проекты в плоскости экономики. Договоры, меморандумы, протоколы о намерениях. Уснуть можно.
Порадовал местный президент. Во время встречи с россиянами, он вдруг похвастался – у него в правительстве есть даже выпускники МГУ. А он сам сейчас намерен освежить в памяти русский язык.
– Он вполне может вам пригодиться, – загадочно отреагировал наш премьер. – Причем, уже в ближайшее время.
Намибийского президента зовут Хификепунье Похамба. Хификепунье – имя, Похамба – фамилия. Спустя несколько минут после заявления о необходимости учить русский, репортеры российских информационных агентств лихо диктовали по мобильным телефонам подробности беседы Михаила Фрадкова с Хификепунье Похамбой. И это при том, что еще пару дней многим из нас казались очень сложными для произношения имена и фамилии африканских друзей.
Оказалось ничего не сложно, главное – желание и настойчивость. Не верите? Специально для вас: Хификепунье Похамба, Хификепунье Похамба. Я смог, и у вас получится. Потренируйтесь. Правда, каждый раз, когда я произносил "Хификепунье Похамба", проходящие мимо африканцы вздрагивали и, втянув голову в плечи, быстро куда-то убегали. Возможно, над дикцией еще предстоит поработать.
…А в целом, Намибия замечательная страна. Только вот жаренный крокодил – блюдо на любителя. Ничего в кулинарном плане не потеряем, если на них запретят охоту. Пусть живут.
Атом и языки
– Вот, посмотрите налево: сейчас вы увидите центр ядерных исследований. Сейчас здесь проводят испытания по контракту с Ираном...
Мы только что выехали из Претории, столицы ЮАР, и направляемся в местный сафари-парк посмотреть на жирафов и львов. Наш экскурсовод болтает без умолку. Посмотрите налево: это целый город, где живут только коренное население. Ни одного белого. Посмотрите направо: через дорогу городок, где живут исключительно индусы. Афро-африканцы работают преимущественно таксистами, афро-индусы занимаются народными промыслами. Друг друга они недолюбливают, и иногда дерутся и поджигают друг другу дома. А чуть дальше – обещанный ядерный центр. Всем хорошо видно?
То, что в стране, победившей апартеид, не все пока слава богу в области межнациональных отношений – это я знаю и без словоохотливой женщины-гида. Но вот насчет того, что иранцы здесь проводят ядерные исследования – сенсация. Или просто утка.
Уже на следующий день на совместной пресс-конференции российский премьер-министр и вице-президент ЮАР Пумзиле Мламбо-Нгкука совместно успокаивали мир. Иран не получит атомную бомбу из ЮАР, все местные исследования проходят под контролем МАГАТЭ.
Что правда, а что – нет?
Когда-то ЮАР с Израилем создали ядерное оружие и даже провели испытание. Южноафриканская бомба весила тонну, ее мощность составляла 10-18 килотонн. Параллельно разрабатывались стратегические ракеты. Собственно, устраивать ракетно-ядерную войну ЮАР было просто не с кем: ввиду отсутствия достойного противника. Но психологически давить на соседей было приятно. В те времена в Анголе, на стороне правительственных войск, против повстанцев Савимби, которого поддерживала ЮАР, воевали кубинские солдаты. Южноафриканцы терпели поражения на поле боя, и отыгрывались тем, что давили на психику Фиделя Кастро атомной бомбой.
Психика Кастро выстояла, а вот самовольное вторжение южноафриканцев в "ядерный клуб" его завсегдатаям не понравилась. Мировое сообщество нашло нужные аргументы для того, чтобы убедить ЮАР "добровольно" отказаться от ядерного оружия. В начале 1990 годов все шесть боевых бомб и две экспериментальные были разобраны и уничтожены. Президент де Клерк публично объявил о том, его страна полностью уничтожила свой атомный арсенал. Ни сменивший Клерка Нельсон Мандела, ни нынешний южноафриканский лидер Табо Мбеки ядерных амбиций не испытывают.
С другой стороны, страна истратила порядка пяти миллиардов долларов на ядерные проекты, и должна получить отдачу. Полагаю, туристам специально "щекочут нервы", показывая ядерные центры и "по секрету" о разработке бомбы для Ирана.
Кстати, совершенно напрасно. Есть чем и поразить воображение гостя, и пощекотать ему нервы помимо бомб. Официальные рекомендации туристических агентств настоятельно не рекомендуют белым посещать многие районы и целые города. Цитирую один из подобных гидов: "если нет возможности объехать такой район, то следует перемещаться в машине с опущенными стеклами...".
При этом стекло лучше всего чуть-чуть приоткрыть. Практика показывает, что приоткрытое стекло сложнее разбить. А местные, уж будьте уверены, не раз попытаются его вам разбить. А потом ограбить и изнасиловать...
И еще. Нас несколько раз меня предупреждали, что по центру Претории лучше не ходить пешком. Местные белые стараются не покидать свои районы на окраине столицы, а без крайней надобности в центр вообще не суются.
Может быть, это и правда. Но лично я регулярно нарушал всевозможные рекомендации, и совершенно свободно передвигался по столице. Пешком. И не столкнулся с проявлением агрессии со стороны местного населения. Ни разу.
Сложилось странное впечатление, что в этой стране ничему и никому верить не стоит. Поступай, как считаешь нужным. Это ведь мир наоборот.
Зима здесь в июне-августе, лето – в декабре-феврале. И вода в раковине в этой стране убегает не так, как везде, а против часовой стрелки. Объяснение феномену имеется: в результате вращение земли все предметы имеют тенденцию отклоняться влево в Южном полушарии и вправо в Северном. Но все-равно, очень чудно.
А еще ЮАР установила гиннесс-рекорд по числу официальных языков. Наиболее распространенный – английский и африкаанс, но есть еще 9 государственных. Всего 11. В городах первую фразу принято произносить на языке африкаанс, потом переходят на английский. Впрочем, понять местный английский еще никому не удавалось.
Национальный гимн ЮАР написан на трех языках: первый куплет был написан африканским поэтом на языке коса, еще куплет на языке африкаанс взят из гимна государства при апартеиде. После крушения апартеида добавили куплет на английском. Вот так и поют. Называется гимн "Боже, храни Африку". Честное слово.
И, наконец, именно здесь недавно зарегистрирован первый на всю Африку брак геев. Указ о разрешении однополых браков подписала вице-президент Пумзиле Мламбо-Нгкука. Пока президент был в отъезде.
Пумзиле – первая африканская женщина, сделавшая такую головокружительную карьеру. И по слухам, именнно она будет следующим президентом Южной Африки.
Полагаю, в этом случае эта страна и по свободе вообще, и в области свободы нравов в частности догонит Европу. Правда, есть одна ложка меда. Ну, вы уже догадались: СПИД. Как и в озорной Анголе, и в сытой Намибии, в этой удивительной стране до четверти населения ВИЧ-инфицировано.
Боже, храни Африку.