«Реальный американец, реально из Техаса»

История Рассела Бентли, которого убили в Донецке .

Волонтер из США Рассел Бентли последние 10 лет прожил в самопровозглашенной ДНР. Неделю назад стало известно, что он убит в Донецке российскими военными. Русская служба Би-би-си собрала все, что известно об этой истории.

«Рассела я знал с 2014 года, хороший и добрый мужик, – рассказывает Би-би-си один из российских добровольцев, принимавший участие в конфликте на востоке Украины с самого его начала. – Он выехал на обстрел, снял что-то. Выложить, видимо, хотел в свой VK, а его схватили, вывезли к себе на базу и запытали до смерти. На передовой ноги моей больше теперь не будет, пока все это происходит, …. (игнорировал)-дремал я такие дела».

О том, что в Донецке пропал 64-летний американский доброволец Рассел Бентли, первой сообщила его жена Людмила. Последний пост, который успел 8 апреля опубликовать сам Бентли – о том, что он вернулся в социальную сеть X (бывший Twitter), в которой был заблокирован с 2015 года, где успел набрать почти 500 подписчиков.

После этого, чтобы посмотреть на последствия обстрела и узнать, не нужна ли его помощь, он выехал к автобазе в Петровском районе Донецка, в котором американец проживал вместе с женой. Больше живым Бентли никто не видел.

Людмила Бентли почти сразу сообщила о пропаже мужа, а спустя неделю раскрыла некоторые подробности случившегося: «Моего мужа взяли и продолжают незаконно удерживать военные, танкисты, из 5-й бригады. Рассел был жестко задержан 8 апреля 2024 года примерно между 16:20 и 17:00 в районе Автобазы в Петровском районе Донецка, – сообщила она. – Призываю всех сделать все возможное для спасения моего мужа, нашего «Техаса»: от обращений к аппарату главы ДНР, в Администрацию Президента РФ, к руководству Министерства Обороны и Генштаба до первых лиц в Следственный Комитет, ФСБ, в Генпрокуратуру и МВД».

Обращения к всевозможным силовикам, а также возбужденное по факту похищения американца уголовное дело, впрочем, не помогли. 19 апреля стало известно, что военнослужащие, захватившие Бентли, его убили. Как написала главный редактор Russia Today Маргарита Симоньян, со «Спутником» которой гражданин США сотрудничал: «Рассел Бентли, он же Техас, реальный американец, реально из Техаса, погиб в Донецке». Такой же аккуратный глагол «погиб» выбрал для своей публикации и сотрудник ВГТРК Александр Сладков, чем вызвал гнев многих z-пропагандистов. Тело погибшего его супруга Людмила не может получить до сих пор.

В Донецке Бентли прожил последние 10 лет. В самопровозглашенную ДНР он приехал в 2014 году и сначала немного повоевал в составе батальона «Восток» Александра Ходаковского, а затем переквалифицировался в волонтера, занимающегося гуманитарной помощью, и блогера – прокремлевские СМИ любили делать сюжеты про гражданина США, который поверил в «русский мир» и перебрался жить в ДНР, чтобы «бороться с фашизмом», а сам Бентли вел свой канал на YouTube, пока его ему не заблокировали в 2022 году.

Ходаковский, занимающий сейчас должность замглавы управления Росгвардии по ДНР, после убийства Бентли сначала успел опубликовать в своем телеграм-канале гневный пост, в котором потребовал привлечь убийц американца к ответственности, но затем быстро удалил его, объяснив это впоследствии тем, что он еще недавно был доверенным лицом Владимира Путина перед мартовскими президентскими выборами: «Быть одновременно официальным лицом и человеком не всегда просто: каждый раз приходится оглядываться, не противоречат ли твои человеческие взгляды и реакции нормам поведения, принятым в официальной среде», – пояснил он свои маневры.

Еще до поездки в Донбасс в судьбе Рассела Бентли было немало поворотов: служба в армии, участие в выборах в американский Сенат и даже тюремное заключение за торговлю наркотиками.

Бентли родился в 1960 году в городе Остин в Техасе. Его родители были обеспеченными людьми благодаря бизнесу по укладке асфальта, писало издание Texas Monthly. Свое детство американец провел в одном из элитных районов Хьюстона, рассказывал он сам в интервью изданию Rolling Stone. По его собственному выражению, в семье он был «белой вороной» – в первую очередь из-за чрезмерного увлечения крайне левыми идеями (не слишком популярными в Техасе).

«Я читал работы Хо Ши Мина и Че Гевары, – рассказывал он. – Я считал, что у вьетнамцев было право защищать свою страну от чужеземных захватчиков и что США были неправы в этом конфликте. Я верил, что Фидель Кастро и Че имели право на то, чтобы свергнуть зарубежных хозяев, которые превратили Кубу в казино и бордель».

В другом интервью Бентли рассказывал, что уже в подростковом возрасте у него не было «никакого уважения к людям с властью: от президента страны до заместителя директора в родной школе». Лето перед восьмым классом он провел, катаясь по штату автостопом и куря марихуану. Отец Бентли был сильно недоволен поведением сына и даже отправил его в специальный лагерь для «подростков с трудностями эмоционального развития».

Школу Бентли так и не закончил, бросив ее в старших классах. После этого он устроился к отцу на завод сварщиком. Зарплата была небольшой, поэтому Бентли переехал в Остин и зарабатывал обрезкой деревьев и продажей марихуаны (в те годы это было вне закона во всех штатах). Потом, когда Бентли исполнилось 20 лет, отец убедил его пойти в армию, подарив часы Rolex и пообещав оплатить колледж.

Бентли согласился: сдал школьные экзамены и отправился служить. Три года он провел в частях в штате Луизиана и в Германии в качестве военного инженера. В бою он не бывал, но тот опыт называл «хорошим приключением». «Армия – это как социализм, все более-менее равны», – объяснял он.

Пока Бентли служил, его родители из-за кризиса лишились большей части семейного богатства. Они переехали на остров Саус-Падре у побережья Техаса и открыли ресторан. После увольнения из армии в 1982-м туда переехал и Бентли, устроившись в семейный ресторан официантом. В свободное от работы время Бентли употреблял наркотики и играл на гитаре в составе малоизвестной рок-группы. Юноша, тогда стройный блондин с «детским лицом», снискал у местных репутацию казановы, писало издание Texas Monthly.

В 1990 году вместе со своей девушкой он переехал на север страны – в Миннеаполис. Там он недолго время подрабатывал лесорубом, но потом сменил род занятий – опять занялся продажей марихуаны и политическим активизмом. Это привело его в местную партию Grassroots, которая выступала за полную легализацию каннабиса. Среди друзей он получил прозвище «Бонго» – вероятно, от слова бонг (так называется устройство для курения марихуаны). Политикой Бентли увлекся настолько, что в том же 1990 году поучаствовал в Миннесоте в выборах в американский Сенат, набрав в итоге 1,65% голосов.

В середине 1990-х Рассел съездил на Кубу – это путешествие его заметно радикализовало. Один из вечеров он провел с женщиной, служившей капитаном в кубинской армии. За ужином Бентли сказал ей, что всегда считал себя социалистом. «Ну, а я коммунистка», – ответила она. Бентли спросил, в чем разница. «Коммунист – это человек, который реально готов бороться за социализм», – ответила она. Рассел задумался и сказал: «Тогда я тоже коммунист. Я хочу бороться за социализм».

Тем временем нелегальный бизнес по торговле наркотиками, которым занимался Бентли, развивался. В итоге он попал в поле зрения американского Управления по борьбе c наркотиками. В феврале 1996 года его арестовали в собственном доме. Суд приговорил его к 5 годам 3 месяцам тюрьмы по статьям о торговле наркотиками и отмывании денег. Свою вину Бентли признал.

В 1999 году, всего за несколько месяцев до освобождения, Бентли провалил тест на наркотики и в итоге сбежал из тюрьмы, в которой тогда находился. Следующие несколько лет он провел в бегах. Его друзья вспоминали, что в те годы он всегда носил с собой пистолет и выдавал себя за других людей. При этом даже статус беглеца не помешал ему продолжать заниматься активизмом в поддержку легализации марихуаны.

В интервью Rolling Stone Бентли рассказывал, что в 1999 году, уже бежав из тюрьмы, участвовал в масштабных протестах антиглобалистов против Всемирной торговой организации (ВТО) в Сиэтле. Позже этот момент он вспоминал как «последний раз, когда он гордился быть американцем».

Скрываться от правосудия Бентли удавалось восемь лет. В 2007 году его задержали после ссоры с другом и отправили досиживать срок в тюрьму с максимальным уровнем безопасности. Это только усилило его радикальные по отношению к американским властям взгляды.

В разговоре с Rolling Stone он рассказывал, что «последней каплей» для него стали действия западных стран, которые привели к падению и гибели ливийского диктатора Муаммара Каддафи. Самого Каддафи, которого Международный уголовный суд обвинял в преступлениях против человечности, Бентли считает «одним из величайших людей в истории».

Но Ливия – не единственная претензия Бентли к собственным властям. Журналистам он рассказывал, что был недоволен действиями США в Ираке и Югославии, а еще признавался, что разделяет конспирологическую теорию, согласно которой теракты 11 сентября были как минимум частично организованы властями США (никаких реальных доказательств этому не существует).

После отсидки Бентли вернулся в Остин, в сферу обрезки деревьев. В интервью Texas Monthly он говорил, что в те годы чувствовал: его жизнь идет под откос. В 2013 году он начал понимать, что сбывается его худший кошмар: он превращался в мужчину средних лет «без талии и сбережений». «Я чувствовал, что должен найти что-то настоящее в своей жизни, – объяснял он потом журналистам. – Я должен был выразить себя через действия, а не просто слова».

В июне 2014 года он увидел в интернете фотографию рыжеволосой женщины, которая погибла в результате обстрела Луганска. «Мне казалось, что она заглянула в мою душу, – говорил Бентли о том снимке. – Казалось, что эта женщина спрашивает меня: «Что ты собираешься со всем этим делать?».

Ответ, который Бентли дал сам себе, звучал так: «Я собираюсь убить тех, кто это сделал. И я это сделал», – говорил он в интервью в марте 2022-го.

Сразу после Бентли начал приготовления: ушел с работы, расстался с девушкой, инструктором по йоге, купил снаряжение и сообщил семье, что уезжает в Донбасс. Из дома с собой он взял лишь черно-белую фотографию матери, которая к тому моменту уже умерла, и афганский боевой нож, доставшийся ему от деда. Через несколько дней после Дня благодарения 2014 года отец отвез Бентли в Хьюстон. Оттуда через Франкфурт и Москву он улетел в Ростов-на-Дону.

Уже в начале декабря тогда 54-летний Бентли приехал в Донецк. На четвертый день пребывания в городе пророссийские силы, контролирующие город, устроили ему шестичасовой допрос, чтобы выяснить, не шпион ли он. После двухнедельной подготовки Бентли зачислили в подразделение «Суть времени» батальона «Восток», которым руководил Александр Ходаковский, один из самых известных донецких полевых командиров.

Перед отъездом из США Бентли сочинил песню о грядущей поездке, которую исполнил перед семьей. Вот ее текст: «Поеду в Новороссию, чтобы быть с теми, кто верит в достоинство и честь и знает, как жить свободными/Я буду с ними до самого конца, сожгу свои деньги и встречу новых друзей».

Елизавета Фохт,

Илья Барабанов