Проработав почти сорок лет журналистом на областном телевидении, я записала сотни, тысячи интервью с ветеранами Великой Отечественной войны и ни одного – со своим отцом. Не принято как-то было. Только однажды попросила сделать это коллегу в День Победы, но папа лишь скромно представился: «Мамлютов Гариф Абдуллович, старшина, командир отделения», и у него задрожал голос...
До сих пор не могу простить себе, что в богатейшем фронтовом архиве нашей студии, созданием которого я и занималась, всего несколько секунд отведено моему отцу. Попытаюсь рассказать о нем, спустя десятилетия после того, как его не стало.
– Мамлютовы? А вы – из Мамлютки? – Этот вопрос сопровождал нас всю жизнь.
– Это папа – из Мамлютки!
А почему его родина называется Мамлюткой, мы знали с детства.
Наш дальний предок Маулют Валгузин летом 1786 года выехал с семьей из Казанской губернии в поисках плодородных земель. На лошадях они отправились на восток по старому Сибирскому тракту. Через полмесяца утомительного пути, глава семейства заложил стоянку, облюбовав березовые рощи и чистые озера в сорока километрах от города Петропавловска, что на самом севере Казахстана. Позже сюда стали подъезжать его родственники и другие переселенцы из Поволжья. Так образовалась деревня, которую и назвали Мамлютка.
Наш дед Абдулла был представителем пятого поколения основателя Мамлютки.
У них с бабушкой Суфией родились девочка и три мальчика. Папа был старшим. Жили в достатке, растили хлеб, занимались скотоводством, торговали своей продукцией на ярмарках, имели магазины. Были добрыми людьми и всегда помогали односельчанам, оказывая благотворительность.
С приходом Советской власти, у них все отобрали, раскулачили, а семью сослали в Среднюю Азию. Куда, точно никто не знал, но как вспоминал папа, там было тепло, и жили где-то у края поля, на котором работали родители, а они, дети спали в шалаше, собранном из соломы и арбузных корок. Позже семьям разрешили вернуться в свои деревни.
А дальше все пошло согласно новой колхозной жизни.
Полуголодное детство и неполная средняя школа в родной Мамлютке, затем, перед армией, папу направили работать в милицию города Петропавловска.
В 1938 году рядовой Гарифулла Мамлютов отправляется служить в Красную Армию на Дальний восток. Там идет война с японцами, и в тот же год на озере Хасан молодой стрелок получит первое ранение и ощутит вкус победы.
Мамлютка встречала солдата как героя! Он, сержант Мамлютов, прославил свою фамилию, получив первую боевую награду.
А больше всех ждала его черноглазая, статная девушка по имени Бибикамал. Рано познавшая сиротскую долю, работящая и общительная, она была любимицей всей деревни.
Бибикамал родилась в соседнем селе, в семье казака Сибагатуллы Аитова.
Становая – так называлась казачья станица, что возникла еще в 18 веке вдоль Сибирской линии укрепления. Первое время здесь служили уральские и донские казаки, затем стали зачислять в казачество местный народ, среди которых были русские, татары, казахи. Вольнолюбивые казаки верой и правдой служили Отечеству. В 1812 году воевали в составе 24 Сибирской казачьей пехотной дивизии, на долю которой выпало историческое Бородинское сражение. В первой мировой войне многие становчане за доблесть и героизм были удостоены высоких наград, включая звания Георгиевских Кавалеров.
Среди них были и братья Аитовы. Но в 1923 году, когда Бибикамал было всего три года, Сибагатуллу Аитова вместе с другими казаками арестовали и увезли в неизвестном направлении. Мужчины так и не вернулись, и никто из родных ничего не знал о их судьбах. Борьба Советов с казачеством сделала несчастными тысячи семей. Вскоре у Бибикамал умерла мать, и девочка осталась одна. Росла у родственников в Становом, в Мамлютке. Закончила школу, работала.
И вот на ее счастье встретился красивый, умный и веселый парень, образованный и смелый. Поженившись, молодые переехали в Петропавловск, где им предоставили отдельную комнату в деревянном бараке у самой железной дороги. Гарифулла Мамлютов был назначен сотрудником линейного отдела милиции, а Бибикамал – проводником пассажирских вагонов. Любовь и доверие поселились в их доме. 9 июня 1941 года родился первенец – Равиль. А 22 июня… молодые поняли, что это – война, которая скоро разлучит их и разорит семейное счастье.
В начале января 1942 года очередной эшелон с мобилизованными казахстанцами двинулся на запад, навстречу войне. А она оказалась не так далеко: только пересекли Урал, как сверху посыпались снаряды. Немецкая авиация в считанные минуты разнесла весь состав, многие погибли, так и не доехав до фронта. Тем, кому повезло выжить, в том числе и моему отцу, предстояло воевать до последнего, освобождая Отечество от врага.
«Пехота, сто пройдешь, еще – охота», такая шутка жива среди фронтовиков и поныне.
Это был самый трудный, опасный и долгий солдатский путь.
Командир отделения минометчиков Гариф Мамлютов прошел с боями до победного мая 1945! Он участвовал в форсировании Днепра, в освобождении Киева, Бесарабии, Румынии, Венгрии, за что был награжден Орденом «Отечественной войны», медалями «За боевые заслуги», «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 г.» и т.д.
Я никогда не могла понять своим детским умом, как же можно было четыре года подряд жить на войне и часто спрашивала: «А где вы спали, где умывались?» Папа лишь отшучивался: «То в сугробе, то в какой-нибудь хате, если фрицев выбьем из нее». Он вообще не любил ворошить военное время.
Мы, дети послевоенной поры, помним и победные фанфары, и черные картонные тарелки радио, что играли бравурные марши, а еще – горестные лица соседей, родственников, у которых погибли на фронте отцы и сыновья.
Особенно меня поражали инвалиды, а их было великое множество. Безрукие, безногие, поющие в электричках и на базарах жалостливые песни. На всю жизнь врезались в мою память громыхающие деревянные самодельные тележки на колесиках, на которой ехал человек, вернее – полчеловека, отталкиваясь короткими палками от земли. Грязные и пыльные дороги, казалось, проглотят этого победителя. Придя домой, и присев на корточки, я пыталась увидеть обзор его глазами и почувствовать весь этот ужас бытия.
После войны папа вновь был направлен работать в милицию, но через какое-то время ушел по собственному желанию в локомотивное депо.
Видимо, пережив годы фронтовых побед и поражений, он не смог понять, почему репрессивная машина НКВД, не сбавляя оборотов, продолжала борьбу с собственным народом, победившим врага.
В начале пятидесятых мои родители построили собственный дом в рабочем поселке. Это был теплый и добрый семейный очаг, где мы воспитывались в уважении к старшим и никогда не слышали окриков или брани.
Как-то на улице меня спросили:
– Что, твой отец баптист, он не пьет, не курит?
Придя домой, я задала ему этот вопрос.
– Нет, доченька, я – коммунист.
Старшие дети, а нас уже стало пятеро, учились в школе. Младшему едва исполнилось четыре года, когда в дом пришла беда. Умерла мама. Мне – 15.
– Ты уже большая, смотри за детьми, – таков был ее наказ.
Никогда не забуду эти роковые минуты, часы, дни. Впервые видела, как плакал папа, но он старался нам этого не показывать. Все растеряны, кроме папы. Это сегодня я так оцениваю его состояние. Конечно, сорокалетний мужчина – вдовец с пятерыми детьми… растеряешься. Но солдатская, фронтовая закалка не подвели его и на этот раз. Соседи говорили: отдай детей в детдом. Родственники звали, приезжай в Мамлютку, тут все вместе поможем тебе поднять их. Но он знал, что все должен сделать сам. Он стал для нас и мамой и папой, вставал чуть свет, топил печь и готовил кушать, бежал на работу, успевал повсюду, чтобы мы не чувствовали сиротства. Удивительная человеческая мудрость и почти женская его интуиция сохранения семьи до сих пор восхищают меня. Низкий поклон ему и дочерняя благодарность за это.
Где-то через год он пришел домой с женщиной, которую представил.
– Мария Сергеевна. Она будет вашей мамой.
Мы испугались. Мачеха? Знаем, читали в книжках.
Если б мы тогда понимали, насколько страшно было ей. Друзья, познакомившие ее с папой, предупреждали, что человек он – замечательный, но у него пятеро детей. Родственники были против.
– Ты что, с ума сошла, идти на пятерых – мал-мала меньше.
Оставшись рано вдовой Марьям, которую все звали Машей, не знала материнства, но как добрый по натуре человек, видимо, пожалела, а потом и полюбила нас.
Все сложилось в нашем семействе более, чем удачно. Наша вторая мама, которую мы позже, с появлением внуков, стали называть бабой Машей, дала нам любовь и заботу, все дети получили образование и устроили свою жизнь. Она не могла поступить иначе потому что, как и папа, познала цену жизни, испытав ужасы войны. Двадцатилетней девчонкой, повар Билюкова из Петропавловской столовой для инвалидов войны, добровольно подалась на фронт.
В 1944 году военно-санитарный поезд номер 126 отправился из Казахстана на Сталинградский фронт спасать раненых. Пройдя через пекло войны в качестве повара и санитара, Марьям Билюкова вернется в родной город после Победы.
Они прожили вместе с папой 25 счастливых лет. Пятеро детей, десять внуков. Каждый праздник, а особенно в День Победы, мы все, а это – 22 человека, собирались в их квартире.
Это были самые счастливые и светлые часы общения родных людей из нескольких поколений.
У малышей, после вкусных угощений – особая программа. Дед давал им кучу игрушек, и они демонстрировали свои таланты, о чем до сих пор вспоминают с юмором.
Сегодня их внуки разъехались по всему миру, живут в США, Италии, России, Казахстане. Сыновья – Равиль, Шамиль и Рамазан – в Петропавловске, дочь Роза вернулась на родину наших предков, живет в Казани.
Двадцать лет назад не стало бабы Маши, а через два года ушел из жизни папа – добрый, порядочный, красивой души Человек. Светлая им память!
Его сердце остановилось в День Победы 9 мая 1991 года. А когда мы, все его дети, вышли из больницы, так и не смирившись с потерей, в небе над Петропавловском громыхал праздничный салют. В честь победителей в той далекой и страшной войне.