«Сбрехнул какой-то лиходей,

Как будто портит власть людей.

О том все умники твердят

С тех пор уж много лет подряд,

Не замечая (вот напасть!),

Что чаще люди портят власть».

Эти вполне графоманские, но достаточно смелые, исходя из времени написания и трудового пути автора, стихи, сочинил Юрий Владимирович Андропов.

Он родился ровно 100 лет назад. Легендарный председатель КГБ, наверное второй в негласном рейтинге известности у народа среди лидеров советской опричнины после Берии, Андропов стал генсеком разлагавшейся изнутри страны примерно в таком же физическом состоянии, в каком был сам Советский Союз.

Удивительно, как спустя 30 с небольшим лет, после, казалось бы, тектонических исторических потрясений, после гибели одной страны и появления другой, после смены политической формации, ухода с арены бессменно правившей единственной партии мы вдруг снова оказались одной ногой в андроповском СССР. Некоторые больные очень живучи…

Раз уж Россия так или иначе пытается выстроить свое будущее исключительно на хаотическом заимствовании фрагментов собственного прошлого, мы вынуждены играть в детскую игру «что на что похоже», чтобы лучше понять происходящее здесь и сейчас. Нынешнего российского лидера обычно принято сравнивать с Брежневым (первые два срока). Но, если посмотреть на детали, сразу находится много общего именно с Андроповым.

1. Путин, как и Андропов, пересел в кресло лидера страны с поста главы КГБ. Андропов также пришел к власти с посылом навести порядок и расшевелить сонное царство, хотя СССР уже вел оказавшуюся для него терминальной войну с Афганистаном. А Путин третьего срока начал шевелить неоимперским броском с Запада на Восток сонное царство, которое создал сам.

Андропов начал наводить порядок борьбой за трудовую дисциплину дневными рейдами милиции по кинотеатрам и магазинам, откуда извлекались находящие в рабочее время в «неположенном месте» рядовые советские граждане. Путин начинал борьбу за порядок с ограничения парада суверенитетов и лозунга о равноудаленности власти и бизнеса. И оба говорили о необходимости ускорения темпов экономического роста (а один из них даже об удвоении ВВП).

Андропов тоже резко рассорился с Западом на фоне и без того непростых отношений и решил активно сближаться с Китаем.

Андроповским «Крымом» стал сбитый 1 сентября 1983 года советским истребителем Су-15 южнокорейский пассажирский «Боинг-747», летевший из Нью-Йорка в Сеул. После этого Россия окончательно стала в глазах США «империей зла», а советское руководство начало резко сворачивать до того момента активную антикитайскую риторику и наращивать торговый оборот с Поднебесной. Вам это ничего не напоминает?

Мы оказались зрителями, а заодно и массовкой фильма-сиквела андроповского правления. Главное сходство главных героев двух исторических картин в том, что им досталась задача сохранения слабых стран путем создания иллюзии силы. Андропов, как и Путин сейчас, выглядел в глазах Запада влиятельным и сильным лидером. Всего за 15 месяцев правления Андропов успел стать человеком года по версии журнала «Тайм», чего тот же Брежнев не сумел сделать за 18 лет. Путин тоже неоднократно фигурировал во всевозможных рейтингах самых влиятельных мировых лидеров.

Но между ними есть и фундаментальные стилистические различия. Андропов-стайл точно выразился в первом же анекдоте после назначения главного чекиста СССР генеральным секретарем ЦК КПСС. «Юрий Владимирович, к вам посетитель». – «Введите!».

Мне было неполных 13 лет, когда я слушал андроповскую речь на торжественном собрании, посвященном 60-летию образования СССР. На меня эта речь – естественно, в памяти остались не столько слова, сколько интонации, «шум» – произвела очень мощное и тягостное впечатление. Явно очень больной, практически умирающий человек говорил об очень больной стране. Нынешняя российская власть, напротив, в своих речах и внешних проявлениях прямо пышет здоровьем. Только страна от этого на самом деле здоровее не становится.

Россияне всегда уповали во власти на сильную руку, а не на сильный ум.

Мы охотно и безропотно готовы перекладывать ответственность не только за страну, но и за собственную жизнь на любого начальника. Но слабости сильной руки становятся особенно заметны, когда речь идет не о военно-политических задачах, а об экономике, культуре, образовании, здравоохранении. О налаживании полноценной мирной жизни.

2. А у начальников картина мира такова, что они постоянно борются с подлинными или чаще мнимыми врагами. Живут внутри нескончаемой спецоперации вместо того, чтобы заниматься рутинной работой по созданию базовых условий для развития страны. Спецслужбистам в принципе не приходит в голову та простая мысль, что сильной страну делает не сильная власть, а свободное население. Что там, где нет свободы, рано или поздно не станет и колбасы.

Про Андропова на кухнях потом говорили, что он, мол, все понимал. Что главный гонитель диссидентов и куратор карательной психиатрии против инакомыслящих в душе был душкой-демократом.

Что хотел и мог провести реформы, способные сохранить СССР. Проверить эту гипотезу нам не дано. Его власть в СССР закончилась окончательным крахом советской геронтократии, попытками относительно молодого, по советским меркам, Михаила Горбачева поменять фасады разрушенного государства, не трогая треснувшего фундамента и – в итоге– обрушением всех давно прогнивших насквозь конструкций.

Теперь на том же треснувшем фундаменте советской идеологии и мифологии последователи Андропова пытаются построить новое здание в таком же архитектурном стиле. Сильная рука снова торжествует над сильным умом. Геополитика снова служит прикрытием нищеты конструктивных идей, хронического дефицита экономической и политической свободы в стране. Андропов, к слову, дефицит товаров в СССР так и не победил. С этой задачей в постсоветской России справились проклинаемые массами рыночные реформаторы.

Власть портит людей. Люди портят власть. Именно поэтому власть и важно регулярно менять, как сливают стоячую воду, чтобы не заплесневела. Андропову жизнь не дала времени, чтобы до конца проявить себя на посту национального лидера. Но что бывает, когда вся власть в стране принадлежит выходцам из спецслужб, мы теперь знаем не понаслышке. Время досняло это кино. Продолжение истории написано. Кстати, не сомневаюсь, что и рейтинг Андропова, если бы его тогда замеряли, был бы выше 80 процентов...

Семен Новопрудский