Сегодня некоторые школьники из России пишут письма Обаме, где просят его не начинать войну. Ясно, что многих из них на написание вдохновили ура-патриотичные учителя и воспитатели, которые хотят показать верноподданническое отношение к власти. А мы решили вспомнить историю Саманты Смит, написавшей письмо советскому лидеру Юрию Андропову и посетившей по его приглашению Советский Союз.
Саманту называли и маленьким послом мира, и орудием пропаганды. Безусловно, без пропаганды не обошлось, но получилось, что Саманта сыграла на руку обеим сверхдержавам: очаровала советских людей своей американской непосредственностью и показала американцам человеческое лицо СССР.
Когда в СССР узнали о катастрофе небольшого двухмоторного самолета, на борту которого, кроме Саманты и ее отца, находилось еще шесть человек, многие решили, что она стала жертвой операции спецслужб. Теперь, спустя более четверти века, большинство тех, кто помнит историю Саманты, склоняется к тому, что ее смерть в 1985 году была случайностью, как и стечение обстоятельств, которые сделали ее знаменитостью.
Мистеру Андропову, Кремль, Москва, СССР
Весной 1983 года газета «Правда» опубликовала письмо, адресованное Юрию Андропову, несколько месяцев назад избранному генеральным секретарем ЦК КПСС.
«Меня зовут Саманта Смит. Мне 10 лет. Поздравляю вас с вашим новым назначением, – говорилось в письме. – Я очень беспокоюсь, не начнется ли ядерная война между Советским Союзом и Соединенными Штатами. Вы за войну или нет? Если вы против, то, пожалуйста, скажите, как вы собираетесь не допустить войны? Вы, конечно, не обязаны отвечать на этот вопрос, но я хотела 6ы знать, почему вы хотите завоевать весь мир или, по крайней мере, нашу страну. Господь сотворил землю, чтобы мы все вместе могли жить в мире и не воевать».
Джейн Смит, мама Саманты, до сих пор живет в небольшом городке Манчестер в штате Мэн, откуда в ноябре 1982 года ушло письмо по адресу «Господину Юрию Андропову, Кремль, Москва, СССР».
«Это было днем в воскресенье. Я читала свежий номер журнала Time с фотографией Андропова на обложке. Я сказала Саманте, как было бы здорово, если у него есть какие-то новые идеи, как Америке и Советскому Союзу жить в мире. Мне пришлось подобрать очень простые слова, чтобы объяснить ей, что такое холодная война, – рассказала Джейн в интервью Русской службе Би-би-си. – Тогда она мне говорит: а почему бы тебе не написать ему письмо. Я ей, совершенно не подумав, ответила: вот сама и напиши. Она ушла, а через некоторое время вернулась – с письмом».
Опасения пятиклассницы из штата Мэн в то время разделяло большинство американцев. Назначение бывшего главы КГБ лидером Советского Союза не принесло разрядки в советско-американские отношения. Набирала обороты гонка вооружений, четвертый год шла война в Афганистане.
Публикации письма Саманты в «Правде» предшествовали заявления США о развертывании ПРО в Европе и о программе «звездных войн». И речь Рейгана, в которой он назвал СССР «империей зла».
В то же время на Западе нарастали протесты против ядерного оружия, и демонстранты критиковали не только СССР, но и политику Рейгана, поставившего целью догнать и перегнать Советский Союз в ядерной гонке.
В семье социального работника Джейн Смит и ее мужа Артура, учителя английского языка, о политике говорили мало. Единственным, что связывало Смитов с СССР, была поездка Джейн в Советский Союз в 1964 году в составе студенческой группы.
Подружка Тома Сойера
Зато у Саманты, по словам ее матери, к тому времени уже был опыт написания писем высокопоставленным лицам. Однажды она увидела по телевизору Елизавету II, находившуюся с визитом по ту сторону границы, в Канаде. Британская королева так поразила воображение Саманты, что та написала ей письмо, на которое через некоторое время пришел ответ.
«Это ее очень воодушевило, – рассказала Джейн. – Она сделала вывод, что стоит писать письма и что на них обязательно придет ответ».
Однако Андропов (или его референт) на письмо не ответили. 10-летняя Саманта раздавала интервью журналистам со всего мира, разыскавшим ее, как только письмо было опубликовано в «Правде», а вопрос о том, хочет ли Андропов войны, так и оставался открытым.
Тогда Саманта написала второе письмо, на этот раз советскому послу в США Анатолию Добрынину, в котором она спросила, собирается ли Андропов ответить на ее вопросы. «Мне показалось, что мои вопросы хорошие, какая разница, что мне 10 лет», – написала она.
«В Советском Союзе ничего не происходило просто так. Я думаю, задержка была вызвана тем, что аппаратчики просто не обратили на это письмо внимания. А потом они спохватились и сказали: нельзя упускать такую прекрасную возможность», – говорит Дональд Дженсен, эксперт Центра трансатлантических отношений при американском университете Джона Хопкинса, придерживающийся точки зрения, что случайностью в этой истории было только первое письмо Саманты.
И вот 25 апреля 1983 года «Правда» публикует ответ Андропова Саманте, тут же перепечатанный американскими газетами.
«Мне кажется, – я сужу по письму, – что ты смелая и честная девочка, похожая на Бэкки, подружку Тома Сойера», – так начинается письмо Андропова, которому западные СМИ часто приписывали любовь к джазу и американской литературе.
Дальше автор письма напоминает, что СССР и США вместе воевали во Второй мировой, и пишет, что СССР хочет жить в мире «с такой великой страной, как Соединенные Штаты». В заключение он приглашает Саманту посетить Советский Союз и собственными глазами убедиться в его миролюбии.
Пытался ли Советский Союз через публикацию переписки Саманты Смит с Андроповым действительно подать сигнал к разрядке?
Бывший дипломат в СССР Дональд Дженсен напоминает, что в то время как весь мир боялся СССР, страна была истощена гонкой вооружений. «Советский Союз гнил изнутри. И элита – Андропов и его окружение – знали об этом. И тут подвернулась Саманта со своим письмом. Они поняли, что могут использовать ее для того, чтобы протянуть оливковую ветвь Западу», – сказал Дженсен Русской службе Би-би-си.
Возглавить тренд
Большинство экспертов отвергает предположение о том, что Смиты сразу были «завербованы» советскими спецслужбами.
«Я думаю, что они подхватили возникший тренд и попытались его возглавить, – считает заместитель главного редактора издания «Совершенно секретно» Леонид Велихов. – Я имею в виду советские спецслужбы, дипломатов службы и неких журналистов там работавших, потому что все мы знаем, что, скажем, АПН было не столько информационным агентством, сколько крышей для журналистов в погонах».
Джейн Смит рассказывает, что репортеры действительно были единственными, у кого была возможность в открытую проверить, что они за люди и подходят ли они для запланированной «миротворческой операции».
Это при том, что советским журналистам для поездки в Мэн нужно было особое разрешение, этот штат был для них закрыт, как некоторые советские города были закрыты для иностранцев.
Что касается советского посольства, по словам Джейн, дипломаты связались с ее семьей уже после письма Андропова – чтобы организовать поездку. Американские власти тоже не напрашивались на контакт и уже перед самым отъездом Смитов в СССР им позвонили из госдепартамента и предложили проконсультировать их о том, что их может ждать в гостях у Андропова.
«Мы спросили человека из госдепа, который зашел к нам перед отъездом, что нам делать, если нас поставят в неловкое положение, если получится, что мы выступаем против собственной страны, – вспоминает Джейн. – И знаете, что он нам ответил? Он сказал: они не станут этого делать. Они все понимают и не станут этого делать».
Из разговора со свидетелями тех событий действительно складывается впечатление, что поездка Саманты была чуть ли не совместной советско-американской операцией по налаживанию мостов.
В Мавзолей без очереди
Джейн вспоминает, что за время двухнедельной поездки в СССР в июле 1983 года щекотливая ситуация возникла только однажды, когда Саманте предложили подписать воззвание против Рейгана, и родители, которые повсюду сопровождали дочь, вовремя ее остановили.
В рамках идеологически нагруженной программы Смитов отвели в Мавзолей Ленина (пустили без очереди) и к могиле Неизвестного солдата (сотрудник госдепа еще перед отъездом объяснил им, что возложить к ней цветы этикетом холодной войны не возбраняется), но пионерский галстук Саманте повязать не пытались и вообще, судя по воспоминаниям Джейн, власти проявляли политкорректность.
Саманту познакомили с первой женщиной-космонавтом Валентиной Терешковой и другими знаменитостями, а вот сам Андропов, который тяжело болел практически с момента своего назначения генсеком, вместо себя прислал подарки, сославшись на занятость.
Смитов селили в лучших номерах гостиниц для интуристов и возили по Москве на представительской «Чайке». И лишь в крымском пионерском лагере «Артек», куда Смитов отправили на три дня, Саманта, заявившая, что будет жить с остальными детьми, а не в гостинице с родителями, вкусила немного советского быта.
«Сижу с вожатыми, обедаю. Вдруг бежит ко мне какой-то ребенок, меня зовет, – рассказала Русской службе Би-би-си артековская вожатая из отряда Саманты Ольга Сахатова. – Подбегаю. «В чем дело? Что это такое? Это сосиски». «А почему они такие желтые?». «А какие они должны быть?» «Красные. Я не буду их есть».
Ольга Сахатова предполагает, что и в «Артеке» Саманта находилась под присмотром сотрудников госбезопасности – просто действовали они «из-за кустов», откуда они однажды и появились, когда Ольга с Самантой отправились кататься на лодке с незнакомым молодым спасателем.
«Не успели мы отплыть пять метров от берега, откуда-то на пустой глади моря взялся пограничный катер, – вспоминает Ольга. – Суровые люди. Допросили парня по полной программе. А нас потихонечку назад отправили. Саманта спрашивает: кто такие, почему такие серьезные. Не могла же я ей объяснить, что это КГБ нас ругает, что мы ведем себя не так, как задумано».
Джейн Смит и сегодня считает, что, даже если государства и пытались использовать Саманту в психологической войне, их народы от этого только выиграли. «Мы считали, что делаем доброе дело. Да, это была хорошая реклама для Советского Союза. Но это была реклама и для американцев тоже, – рассказала Джейн. – Благодаря поездке Саманты, по телевизору в США впервые показали, как играют советские дети. До этого нам показывали сплошные парады с танками и солдатами. А советские люди впервые увидели, что у американцев тоже есть семьи».
Письмо дочери отказника
И подозрительные друг к другу народы действительно оттаяли, очарованные непосредственной американкой, объяснявшей в интервью, что Ленин – это «что-то вроде Джорджа Вашингтона», а пионеры похожи на скаутов.
Леонид Велихов, которому в тот год было 20 с небольшим, говорит, что поначалу относился к Саманте Смит скептически, как и все поколение, взрослевшее в эпоху застоя.
«Когда мы увидели Саманту воочию, этот скепсис немного исчез, – сказал Велихов Русской службе Би-би-си. – Она была очень обаятельная, бесспорно очень искренняя, она совершенно не походила, например, на этого безумного доктора, Чарльза Хайдера, который потом где-то там якобы голодал и прочих фигур, которых у нас поднимали на щит, и мы даже не знали, насколько малопопулярны они были в своих странах».
Американские журналисты, повсюду сопровождавшие Смитов в поездке, тоже с симпатией отнеслись к Саманте, которая на удивление быстро научилась не смущаться перед направленными на нее камерами. Газета New York Times назвала ее «школьницей, обезоружившей русских».
Американские журналисты не обвиняли Смитов в предательстве, однако некоторые ругали их за наивность.
«Никто не отрицает, что Саманта Смит вела себя с достоинством и непосредственностью, типичной для молодой американки. Этим она заслужила восхищение. Однако нельзя сказать того же о Джейн и Артуре Смитах, позволивших Кремлю играть своей дочерью как пешкой», – гласила редакционная статья в Miami Herald.
Газета напоминала, что пока Смитам показывали Советский Союз, разворачивалась драма вокруг другого письма – тоже Андропову, и тоже от пятиклассницы.
О письме Андропову дочери политзаключенного Ирины Тарнопольской, пятиклассницы из Харькова, писали летом 1983 года многие американские газеты. Сообщалось, что Ирина узнала о Саманте Смит и обратилась к Андропову с просьбой освободить ее отца из лагеря и отпустить ее семью в Израиль.
В интервью Русской службе Би-би-си Юрий Тарнопольский, который сейчас живет в США, рассказал, что письмо, о котором сообщала западная пресса, написал друг семьи – не столько надеясь помочь самому Юрию, столько рассчитывая привлечь внимание на Западе к судьбе советских отказников.
«Моя жена уговорила нашу дочь подписать это. Ирина в этом не участвовала и никогда не гордилась тем, что это подписала», – рассказал Юрий Тарнопольский.
Шляпа Мануэля Норьеги
Впрочем, было множество детей, которые действительно брали пример с Саманты.
В 1988 году 10-летняя Сара Йорк из штата Мичиган написала письмо врагу собственной страны – лидеру Панамы Мануэлю Норьеге. Сара хотела узнать, такой ли Норьега монстр, как рассказывает американское телевидение, но еще больше ей хотелось заполучить от Норьеги в подарок его головной убор – ее отец, бывший шахтер, переквалифицировавшийся в охранника в местной тюрьме, коллекционировал шляпы.
«Я слышала о Саманте еще до начала переписки с Норьегой. Она меня вдохновила, – рассказала Сара в интервью Русской службе Би-би-си. – Конечно, я понимала, что в подметки ей не гожусь. Она была такая красивая, так хотела мира, конечно, она служила для меня примером».
Норьега тоже ответил Саре, и не только отправил ей шляпу, но и пригласил погостить с родителями у него в Панаме. Семья приняла приглашение, несмотря на звонок от конгрессмена, попытавшегося отговорить их от поездки.
Когда над Норьегой шел суд в США, Сара защищала его перед журналистами, рассказывала им о том, что она знала другого, доброго Норьегу, а не торговца наркотиками. Сейчас Сара Йорк живет на ферме на севере штата Висконсин, где воспитывает двух детей и играет с мужем кантри.
Загадочная авиакатастрофа
Саманта Смит до своего письма Андропову, по словам ее матери, мечтала стать ветеринаром и балериной одновременно.
После поездки в СССР Саманту стали приглашать на телевидение: интервьюировать кандидатов в президенты от Демократической партии, потом – сниматься в сериалах. Самантой заинтересовался Голливуд. 25 августа 1985 года она с отцом возвращалась домой из Лондона со съемок сериала Lime Street.
Небольшой самолет Beechcraft 99, выполнявший рейс из Бостона в штат Мэн, неудачно зашел на посадочную полосу и разбился. Погибли все шесть пассажиров и двое пилотов.
Советская пресса «между строк» намекала на то, что Саманту могли убить: причина катастрофы неизвестна, самолет безопасный, а Смитам, якобы, угрожали.
Джейн Смит говорит, что у нее нет причин сомневаться в выводах расследования, проведенного Национальным комитетом безопасности транспорта. «Журналисты из России часто спрашивали меня, верю ли я, что авиакатастрофу подстроили. Я не могу знать наверняка, но у меня нет повода считать, что это был заговор», – сказала она в интервью Русской службе Би-би-си.
Журналист и писатель Генрих Боровик также считает такой сценарий маловероятным. «Я не решил, что это чьи-то происки, то ли ФБР, то ли МГБ. Хотя мы жили в такое опасное время, в разгар холодной войны, когда мысль, что ее убили, могла казаться логичной и даже естественной, – сказал Боровик в интервью Русской службе Би-би-си. – Я, конечно, задумывался о таком варианте, но мне казалось, что этого не должно быть. Не то, что не может быть, но не должно быть».
Однако на российских форумах, где вспоминают Саманту Смит, многие до сих пор пишут, что ее убили агенты не то КГБ, не то ЦРУ. Хотя, казалось бы, ни у СССР, ни у США не было причин желать ее смерти, миф о заговоре родился сразу после авиакатастрофы и пережил холодную войну.
«Нам это было рассказано с той точки зрения, что эта катастрофа была подстроена специально, чтобы ее устранить, потому что она мешала американскому правительству», – рассказала Русской службе Би-би-си Анна Чернина, окончившая 4-ю английскую спецшколу в Москве.
Мир, дружба, жвачка
Анна Чернина тоже когда-то написала «политическое» письмо – американскому астрофизику Чарльзу Хайдеру, которого она решила уговорить прекратить многомесячную антиядерную голодовку у Белого дома.
В спецшколе, где училась Анна, все постоянно что-то подписывали во имя мира. Именно из этой московской школы, где было много детей дипломатов и госслужащих, в 1986 году на роль «советской Саманты Смит» выбрали 11-летнюю Катю Лычеву для поездки в США и встречи с Рональдом Рейганом.
«Катя Лычева открыла нам окно в мир капитализма. После ее поездки в США к нам в школу хлынули американские делегации. Они привозили нам ворох писем американских детей. Мы писали ответы», – рассказала Анна Чернина, получившая от своей американской подруги по переписке в подарок куклу Барби.
Анна говорит, что все дети из ее школы хотели быть похожими на Катю – часто из меркантильных соображений: «Почему мы все хотели быть как Катя? Мы все хотели поехать в Америку. Хотели зайти там в магазин, купить себе ярких вещей, ручек, ластиков».
Кате Лычевой, впрочем, не удалось войти в историю, как Саманте – ведь это не она написала письмо Рейгану, на роль народного дипломата ее назначили сверху. Да и холодная война тогда уже подходила к концу.
Лина Розовская