Мимо этого кафе пройти просто невозможно. С вывески в цветах российского флага на туристов, гуляющих по историческому центру Нови-Сада (город в 80 км от Белграда), на вас взирает Владимир Путин. Выражение лица каждому видится по-своему. Мне показалось – строгое и задумчивое.
«Почему я так назвал кафе? – задумчиво переспрашивает хозяин заведения Радивой Бато Милянич. – Ну точно не для того, чтобы заработать денег. Пока я больше трачу, чем зарабатываю. Но это позыв моей сербской души».
Название не связано с культом личности Путина.
«Большинство сербов искренне любят Россию, – говорит господин Милянич. – И все помнят, что Россия, как старшая сестра, всегда защищала Сербию – как могла, в меру возможностей».
Возможности для защиты братьев-славян у нас не всегда были, и сербы это понимают.
«Путин вытащил Россию из пропасти, – заключает Бато. – И снова поставил на ноги».
Кафе открылось недавно, но уже есть постоянные клиенты. К «Путину» потянулись местные художники, артисты, музыканты. Естественно, много туристов: ну как пройти мимо такой интригующей вывески.
Сам Радивой Милянич по-русски не говорит, но все понимает. В Интернете пишут, что хозяин заведения прислушивается к разговорам гостей, и если слышит хоть что-то нелестное про Россию, то такого клиента гонит взашей. Спрашиваю – это правда?
«Случается, – философски замечает Бато. – Но обычно в этом нет необходимости».
К «Путину» приезжают даже из мест, где, казалось бы, Владимир Владимирович не особо популярен. На днях заходили туристы из Западной Украины. Семейная пара приехала из Ивано-Франковска: выпили кофе, сфотографировались под портретом российского президента.
А вот с журналистами – беда. Здесь уже побывали все значимые сербские телеканалы, работали СNN, BBC, немцы, поляки.
«Я репортерам все показываю и рассказываю, но затем мои слова вырывают из контекста, – сетует Бато. – Конечно, я все понимаю: сейчас всем владеет Запад, репортеры передают то, что им указывают сверху».
И вздыхает: вот бы Россия купила хотя бы один из европейских медийных ресурсов: «Это был бы не только голос России для Сербии – но и для всех Балкан. Такой сейчас очень нужен».
А еще в кафе зачастили проверяющие. Была и одна провокация: местная прозападная партия разместила новость с броским заголовком: «Путин» ворует воду». На месте нынешнего кафе раньше была квартира, ее владелец несвоевременно оформил какие-то бумаги. В результате получилось, что одна батарея отопления не была оплачена. И отнюдь не по вине кафе.
«Они потом извинялись, – говорит хозяин кафе. – Но информацию перепечатали другие газеты. Я подаю на них в суд!».
Ближе к вечеру кафе заполнилось. В «Путине» два зала, народ предпочитает второй, оформленный с выдумкой: как будто ты в центре Красной площади. Цены умеренные, особенно с учетом такой красоты: над созданием «Красной площади» работали профессиональные художники. Чашка кофе стоит 50-70 динар, кружка пива или бокал вина 80-120. Разделите динары на два – получите примерные цены в рублях.
Самый дорогой напиток – водка «Путинка»: 50 грамм – 250 динар. Для сравнения: порция обычной местной водки стоит 70, сливовица – 100.
Не боитесь, спрашиваю Бато, что заманите русских туристов, а ведь мы много пьем и любим погулять-пошуметь?
«А мы не любим?!» – включаются в беседу сербы-посетители. – Ты русский? Из Москвы? Брат!». Сливовицы в бокалах становится все больше, появляется гитара, и уже рвутся души и струны под страстные «Очи черные»...
Роль переводчика выполняет Михаил, москвич, только что закончивший в Нови-Саде университет и решивший остаться в Сербии. Но в состоянии слияния душ переводчик все меньше нужен. Кстати, во времена Первой мировой войны, когда российские артиллеристы и минеры помогали сербам защищать Белград, само понятие «переводчик» могло вызывать только смех. У нас был почти один язык. Сегодня языки ощутимо отличаются, но есть один секрет. В сербской сливовице есть особый ингредиент, который по мере насыщения организма возвращает историческую память. Но учтите, что «бокал» по-сербски означает «кувшин», и во время уроков словесности рассчитывайте силы.
Можно достичь понимания и без допинга. Добро утро (доброе утро). При атно (приятного аппетита). Много вам хвала (спасибо большое). Пешачки прелаз (пешеходный переход). Ну и что в этом языке для нас непонятного?
«Путин» будет расширяться. В планах завести русскую кухню. Забавно, что кухни еще нет, а повар уже в наличии. Знакомимся: Андрей, предприниматель из Волгограда. Переехал с семьей в Нови-Сад, купил дом, машину, ферму. Вырастил тысячу уток на экологически чистых кормах и был изрядно изумлен, узнав, что вырастить уток в Сербии легко, а продать невозможно. Семью отправил в Россию, а сам подался в кулинары. Повар «Путина», согласитесь, звучит неплохо.
«Буду готовить пельмени, печь блины, варить борщ, – с жаром обещает Андрей. – Надо только разломать стену, аккурат под Кремлевской стеной – и вот там, в соседней комнате, я устрою кухню». Андрей – настоящее воплощение образа русского: доброе лицо и бицепсы размером с голову. Когда он показывает пудовым кулаком на стену, охотно веришь, что дай волю, он прямо сейчас ее проломит и начнет варить в еще не купленном помещении пельмени и борщ.
«Здесь же все за нас, за русских, – уверяет будущий повар. – Хочешь, их самих спросим?»
Я не успеваю отказаться. Референдум среди посетителей кафе объявляется не отходя от кассы. Отличный результат: все единогласно высказались против вступления в Европска уни а (Евросоюз). Замечу, что в кафе преобладала молодежь.
Говорят, что 90% сербов разделяют это мнение: Россия им нужнее и ближе, чем эта уни а. Ну ментально славяне не униаты, во всех смыслах и подтекстах.
«И в соседней Цэрна Гора (Черногории) примерно такая же картина», – уточняет Бато.
Сам он по происхождению черногорец. Родился и вырос в Герцеговине. Дважды бывал в Москве: как-то познакомился с москвичкой, ездил к ней в гости. По профессии медик, закончил высший медицинский техникум, 13 лет проработал в скорой помощи в Мостаре – это город в Боснии и Герцеговине. А потом пришел рат (война). Пошел добровольцем, пять лет воевал.
После войны занимался инвестициями в строительство. Сегодня возглавляет политсовет Русской партии и борется за возвращение в школы русского языка. Говорит, что опасается промывания западной пропагандой мозгов молодым людям: «20 лет назад почти во всех школах изучали русский язык. Потом немецкий и английский вышли на первое место, а русский перестали изучать. Нам удалось вернуть в две школы русский, но у Русской партии ограниченные ресурсы и возможности».
Очень надеется на помощь со стороны России. Пока ее нет: «Нам говорят, что Москва не вмешивается в сербские партийные дела. Но разве знание русского языка сербскими детьми – это чье-то партийное дело?»
«Меня беспокоит политика, которая ведет Россия на Балканах», – вдруг говорит Радивой.
Я настораживаюсь. «Понимаешь, вы ведете себя слишком честно, искренне, а время сейчас другое. Запад ведет себя совсем не так – агрессивно, напористо».
В тот вечер, когда мы обсуждали с Бато сербско-русские отношения, в Белграде посол США Майкл Кирби поучал сербов, что им не следует приглашать Путина на 70-летие освобождения Белграда. С точки зрения посла, кстати историка по образованию, Белград освобождала 3-я украинская армия. А значит русские и ни при чем.
Белград освобождали войска 3-го Украинского фронта маршала Федора Толбухина. Сербский премьер Александр Вучич вынужден был разруливать скандал: Кирби якобы просто ошибся, назвав 3-й Украинский фронт армией. А главная ошибка – то, что слово «украинский» подразумевает отнюдь не этнический состав воинов.
Переводчица политкорректно опустила пассаж про неграмотного посла. Якунин повторил. Пришлось переводить... В общем, кто к нам с мечом...
Кстати, вместе с фронтом Толбухина Белград осенью 1944-го штурмовали и партизанские отряды Иосипа Броз Тито.
Прощаясь, спросил у Бато – если ли у них еще кафе, названные в честь великих людей? «Были у нас «Черчилль» и «Тито». Но их судьба сложилась по-разному: «Тито» процветает, а «Черчиллю» пришел капут», – смеется владелец «Путина».
И серьезно добавляет, что если президент РФ приедет на торжества, то к этому моменту в меню его кафе появится специальный коктейль «Путин». Над его составом пока еще ломают голову, к разработке Радивой Милянич привлек больших эстетов и знатоков. Но основные ингредиенты уже определены – сербский алкоголь и русская водка. «И он будет крепким, – обещают сербы. – Как Путин».
Игорь Елков