Он значил для американской нации едва ли не больше, нежели Юрий Гагарин для нации советской

Профсоюзы маршировали на демонстрациях под лозунгами «Наш президент – Говард Хьюз» и «Говард Хьюз – последний шанс великой Америки». Если проводить аналогии, то Хьюз значил для американской нации едва ли не больше, нежели Юрий Гагарин в свое время для нации советской. После ухода со сцены Рокфеллера тридцатилетний любимчик фортуны Говард Хьюз долгие годы оставался самым богатым по официальной версии американцем. Хьюз был и на протяжении многих лет остается самым великолепным воплощением Великой Американской Мечты.

Исторические корни

Говард Хьюз появился на свет 24 декабря 1905 года в Хьюстоне, США. Родился он в семье безызвестного изобретателя, а по совместительству и известного искателя приключений, путешественника, средней руки спекулянта и выпивохи Говарда Хьюза – старшего. Отцом Говард никогда не мог похвастаться ни перед своими приятелями, ни перед учителями и учениками. Тем не менее, их семья на тот момент находилась в списке преуспевающих семейств не только города, но и целого штата. Учился Говард – младший кое-как: с трудом и нехотя. Несколько раз перед ученым советом даже вставал вопрос об исключении будущего героя нации из школы за неуспеваемость и «за нерадивый характер». Ни точные, ни гуманитарные науки ему не давались.

Единственной отрадой в жизни Хьюза-младшего было увлечение техникой и изобретательством, перешедшее к нему от главы семейства. Хьюз-старший изобрел бездымные свечи, кинопроектор и даже скорострельный оружейный механизм, однако всякий раз, когда он пытался запатентовать свое изделие, чудесным образом оказывалось, что кто-то до него уже произвел на свет данное «изобретение». А вот отказать Говарду – старшему в способностях к бизнесу было очень сложно. В 1908 году он покупает и официально регистрирует на свое имя патент на изобретение буровой установки. Этого вполне хватило для того, чтобы за десяток лет заработать на продаже пользующегося спросом у нефтедобытчиков устройства несколько миллионов и оставить их вместе с компанией «Hughes Tool» в наследство своему восемнадцатилетнему сыну.

Кино, вино и самолеты

Свой путь к олимпу славы и несметного богатства Хьюз начал с кинематографа. Понятно, что работа в те годы интересовала Хьюза меньше всего, поэтому, наняв продюсеров, сценаристов, операторов, режиссеров, актеров и несколько сотен статистов, Говард пустился во все тяжкие. В перерывах между запоями и кутежами Хьюз садился в собственный самолет и летел на съемочную площадку посмотреть, как тратятся папашины деньги. Первый фильм под названием «Играют все», как этого и следовало ожидать, оказался комом. Миллион долларов, затраченный на его создание, был с успехом обращен в пользу бесчисленных продюсеров и директоров, а на экраны вышла откровенная «дешевка». 

После провала картины Хьюз пересмотрел свои взгляды на кинематограф и к следующему проекту подошел уже с максимальной ответственностью. Разработав технику сложнейших трюков и создав невиданную по жестокости сюжетную линию, Говард каким-то неизвестным образом приобретает девять десятков боевых истребителей и приступает к съемкам фильма «Ангелы ада». Съемки длились около четырех лет (когда уже была готова финальная сцена, появилась технология звукового кино, и большую часть эпизодов пришлось снимать заново). «Ангелы ада» заслужили признание критиков и широкой публики, и даже стали фильмом года. Однако ни большая часть отцовских капиталов, ни сумасшедшие трюки пилотов, ни стремительное развитие сюжета, ни травма, полученная Хъюзом во время съемок при падении с шестидесятиметровой высоты его самолета, не смогли обеспечить фильму больших кассовых сборов. Но Хьюз был счастлив. Позднее Хьюз снимет свыше 30 фильмов, и хотя они станут куда более коммерчески успешными проектами, чем «Ангелы», но такого успеха своему создателю, увы, уже принести не смогут. 

«Hughes Aircraft Corporation» явилась любимым детищем Хьюза. Свою прогремевшую на весь мир корпорацию он основал в 1932 году в 27-летнем возрасте, став при этом самым молодым промышленником такого масштаба не только в США, но и в Европе. Компания занималась производством скоростных самолетов для гражданского и военного воздушного флота. Львиную долю работы по проектированию, моделированию и техническому обоснованию выполнял сам Говард Хьюз. Он же контролировал весь процесс сборки, вел бухгалтерию, заключал контракты, обеспечивал продажи, а также проводил испытание всех опытных моделей, без какой-либо страховки садясь за штурвалы таких самолетов, летать на которых отважился бы далеко не каждый профессионал.

«Трое суток, девятнадцать часов, восемь минут и один Говард Хьюз» (на самом деле в кабине было четыре человека). Такими заголовками пестрили все американские газеты на следующий день после знаменитого кругосветного полета Хьюза 10-14 июля 1938 года на самолете марки Lockheed Super Electra 14. Как писали газеты, на этот полет Хьюз потратил полмиллиона долларов, двадцать три литра воды и восемь упаковок сигарет.

Помимо самолетостроения Хьюз активно занимается рекламным бизнесом, фармацевтикой, игорным бизнесом, железными дорогами, государственными поставками фермерской и промышленной продукции, торговлей спиртным, оружием, патронами, автомобилями, военной техникой, пищевой и текстильной промышленностью, издательским бизнесом и всем тем, что могло приносить прибыль.

Неотъемлемой частью своего бизнеса Хьюз считал политический подкуп. Что было делать? Еще в молодости Говарду доходчиво объяснили, что за право заниматься любимым делом, необходимо платить. Тогда в 1924 году несовершеннолетний Хьюз подкупил судью и распорядителей, чтобы стать полноправным владельцем отцовской «Хьюз Тул» и вступить в управление компанией до достижения 21-летия. С тех пор миллионер исправно оплачивал отдых и дорогие пристрастия государственных мужей.

В 1947 году Хьюз ставит на воду свой самый крупный и амбициозный проект – деревянную многотурбинную лодку-амфибию «Геркулес». Спроектированное Хьюзом по его же чертежам, это многотонное неуклюжее сооружение, сделанное из фанеры, должно было подняться в воздух и воспарить там на высоте пятнадцати метров. Это была самая крупная и, пожалуй, самая последняя победа Хьюза. Сотни журналистов, десятки фото и кинокамер, более миллиона людей со всей Америки съехались в Калифорнию для того, чтобы посмотреть в этот момент на Говарда Хьюза. Он вышел из штурманской кабины разваливающегося на куски судна с блестящими глазами, растрепанной прической, детской улыбкой и трясущимися руками. Таким он предстал перед публикой и поклонниками, и запомнился на многие десятилетия. Дальше пошли только скандалы, дебоши, драки, должностные подкупы и наркомания.

В 1968 году его годовой доход на посту президента, главного конструктора и инженера «Hughes Aircraft Corporation» равнялся восьмидесяти миллионам (на сегодняшний день это порядка миллиарда) долларов. И это притом, что миллионер в это время сидел забытый всеми в заколоченной досками квартире и общался с внешним миром преимущественно с помощью телефона.

Вредные привычки

«Безграмотный ирландский мужик». Эти слова Хьюза, сказанные им в интервью корреспонденту Times, о короле всех бензоколонок в Детройте Генри Форде произвели в среде читающей американской общественности колоссальный скандал. Собственно, это одна из вредных привычек Говарда – нелюбовь, предвзятое отношение ко всем миллиардерам и миллионерам и откровенная неприязнь к финансовым дельцам.

В бесконечной череде прочих зол, присущих Хьюзу, исследователи его биографии часто выделяют замкнутость, скандальность, а также пристрастие к наркотическим препаратам. Но, без сомнения, самой пагубной привычкой для Хьюза стала его чистоплотность. Это во многом положительное для большинства людей качество, привитое ему матерью в детстве, быстро деградировало в тяжелое психическое заболевание – патофобию и сделала Хьюза анахоретом, запойным алкоголиком и наркоманом. Зоной его добровольного заключения на протяжении многих лет была придуманная им же «безмикробная зона» или «свободное пространство для одного белого человека». Она могла иметь самые разнообразные вариации: проспиртованное кресло в барокамере, забаррикадированный номер в отеле, письменный стол, огороженный от внешнего мира  пуленепробиваемыми стеклами или одежда в форме безвоздушного футляра. Все эти приспособления служили одной лишь цели – защите от болезней и микробов.

Боязнь Хьюза подхватить какое-либо заболевание стала притчей во языцех. Он старался не практиковать рукопожатия и дружеские поцелуи, выходил на улицу исключительно в перчатках, разговаривал через носовой платок, тщательно мыл руки со спиртом и мылом до трехсот раз на дню, принимал пищу преимущественно в одиночестве и с помощью прокипяченных столовых приборов, а посещение туалета было для него сродни военному подвигу. Известно, что за день Хьюз мог тратить до двадцати носовых платков и примерно столько же комплектов перчаток. Такая страсть к личной гигиене прекрасно сочеталась у Хьюза с тем, что, находясь в очередной изоляции, он месяцами мог не принимать ванну и даже не умываться.

Конец полета

В финале своей светской жизни Хьюз стал невыносим как для политиканов из Белого Дома, так и для своих друзей и знакомых – завсегдатаев звездных раутов. Трезвым на публике Хьюз почти  не появлялся.

Его постоянно сопровождали мигрень, бессонница, одышка, артрит и склероз. Тот, на кого смотрела вся Америка, тот, чьи капиталы были размещены по всем банкам и холдингам мира, предпринял за свою жизнь, по меньшей мере, пятнадцать попыток самоубийств. Он стрелялся, тонул в бассейнах, глотал таблетки, падал с высоты, резал сухожилия, колол себе в вены заоблачные количества опиатов, и всякий раз от верной гибели его спасали феноменальное здоровье и его величество случай. 

Результатом бурной жизни Хьюза были сломанная  челюсть, свыше полусотни переломов, прогрессирующее нарушение дикции и координации, многолетняя наркозависимость и целый комплекс психопатологических отклонений. Он умер в 1976 году старым, немощным и искалеченным наркоманом, умер, как тому и полагает профессия авиатора, в небе, на пути в хьюстонскую больницу. Его сердце перестало биться на 71 году жизни.

Имя Хьюза трижды было вписано в книгу рекордов Гиннеса. На страницах известного издания Говард появлялся, во-первых, как самый молодой миллионер, во-вторых, как создатель самого большого летательного аппарата, и, наконец, в-третьих, как предприниматель, заплативший со своей деятельности в государственную казну больше всего налогов (около 350 миллионов долларов). Кроме того, за совершенный им в молодости кругосветный полет он был удостоен официального титула «Героя американской нации».